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Н
ИКОГДА не думал, что 
доживу до пятидесяти 
лет»,— писал Виктор 
Петрович Астафьев де­
сять лет назад в авто­
биографии, названной

«Сопричастный». И тут же за­
дал вопросы, на которые «ни­
кто не подсказывает ответа»: 
«Как я умудрился столько про­
жить? По какому праву? Чем я 
лучше тех молодых парней, ко­
торых сам закапывал на обочи­
нах военных дорог?» — вопро­
сы, продиктованные столь свой­
ственной писателю искренностью 
и честностью.

С тех давних пор Виктор 
Астафьев о многом успел на­
писать, следовательно, подумать 
и поставить перед собой, перед 
нами новые и новые вопросы 
(иногда сформулированные пря­
мо публицистически, но чаще в 
образах), непременно западав­
шие в наши читательские души 
и обжигавшие их, «Как воссое­
динить простоту смысла жиз­
ни со страшной явью бы­
тия?» — спрашивал он в фи­
лософском этюде «Падение ли­
ста», в котором поэтически ос­
мысливались и «тайна нашей 
жизни», и «непонятная челове­
ческая тоска», когда «скорбь 
уходящего лета напомнит о на­
ших незаметно улетающих 
днях», и «нескончаемая жизнь» 
природы с ее стремлением к 
«вечному’ обновлению»...

Вся жизнь Виктора Астафье­
ва, так неповторимо отразив­
шаяся едва пи не во всех его 
произведениях, дает с тем или 
иным отклонением и приближе­
нием свой ответ на этот нелег­
кий вопрос. Видимо, в том и 
секрет более или менее удов­
летворительных ответов на «Ееч- 
ные вопросы», что они у каж­
дого «свои», активно пережи­
тые перипетии эпохи и личной 
судьбы с честным стремлением 
«воссоединить», учитывая по­
рой и сопротивление тех, для 
кого этих вопросов попросту не 
существует.

Виктор Астафьев со всей яро­
стью своего темперамента обру­
шивается нз деляг и равнодуш­
ных, на предателей и самозван­
цев, возлюбивших самих себя, 
на костоломов, проповедующих 
войну, на всякого рода ублюд­
ков, жахадущих жить за чужой 
счет. И во всех случаях им ру­
ководит совесть гражданина род­
ной страны, совесть русского со­
ветского писателя, продолжате­
ля традиций великой русской ли­
тературы. Она и заставила его 
еще и еще раз спрашивать себя 
с чувством высокой ответствен­
ности:

«За что судьба даровала мне 
счастье ЖИЗНИ? Достоин ли я 
его, этого счастья? Все ли де­
лал для счастья других? Не раэ-' 
менял ли так тяжно достав­
шуюся мне жизнь на пятаки? 
Всегда ли был честен перед 
собою? Не рвал ли хлеб изо 
рта близких? Не оттирал ли с 
дороги лонтями слабых?..»

Не каждому дано с такой от­
крытостью говорить о сокровен­
ном. Вопросы, вопросы. Они 
как бы невольно возникают в 
каждом его создании и, быть 
может, с наибольшей смелостью 
и беспощадностью к себе в зна­
менитом теперь повествовании 
«Царь-рыба». Кто не помнит 
заключительные мужественные 
слова, сказанные после того, как 
с редким искусством были 
вскрыты сложнейшие противо­
речия в наших повседневных 
общениях с природой: «Так че­
го же я ищу? Отчего мучаюсь? 
Почему? Зачем?» И бесстрашно 
и честно: «Нет мне ответа».

Сколько перед нами прошло 
в повествовании разных людей, 
чтобы, казалось, подкрепить та­
кой неутешительный ответ. Но, 
вглядываясь в каждого из них, 
мы обнаруживаем, что этот 
людской поток лишен одномер­
ности; но, вчитываясь в такие 
разные главы, как «Туруханская 
лилия» или «Уха на Боганиде», 
мы начинаем понимать, что в 
действительности существует 
множество опор, отнюдь не 
безысходных', и первейшая из

них — человек.; труда, человек 
высокой нравственности; .но, 
вдумываясь в сцены противо­
борства Акима и Герцева, осо­
бенно в ключевую сцену едино­
борства человека и рыбы, мы 
убеждаемся в глубине исходных ' 
положений художника, которые 
и сцементировали его произве­
дение.

Игнатьич — фигура в повест­
вовании вполне реальная, но в 
этой сцене автор «приподнима­
ет» ее до символа, он — ют 
самый царь природы, который в 
столкновении с царь-рыбой по­
терпел жесточайшее поражение. 
Физические и больше всего 
нравственные страдания — вот 
возмездие за дерзкую попытку 
покорить, подчинить или даже 
уничтожить царь-рыбу, рыбу- 
мать, несущую в себе миллионы 
икринок...

По изобразительности, по 
эмоциональней насыщенности и 
по глубине поставленных здесь 
проблем эта символическая сце­
на — одно из крупнейших до­
стижений современной русской 
прозы. В ней, в этой сцене, со­
держатся те самые идейные 
опоры, которые объясняют мно­
гие наши вопросы, освещают 
многое из того, что мы вместе 
с автором взволнованно пере­
жили. Одна из них ныне часто 
повторяется и уже сформулиро­
вана как единство человека и 
природы: другая звучит у Викто­
ра Астафьева непререкаемо и 
убежденно: «Бесследно никакое 
злодейство не проходит»—мысль, 
идущая из народных глубин, из 
древних легенд и сказок; тре­
тья — как требование, актуаль­
ное во все времена: не забылся 
бы в человеке человек, когда он 
осуществляет свою суть и в 
природе, и в обществе.

Позднее, определяя сверхза- 
дзчу'произведения как -тремле- 
ние доказать нам, что «настало 
время хранить, а еще вернее — 
охранять природу», Виктор Ас­
тафьев добавит-:

«Тут, нзн нигде, со всей на­
глядностью ясно что защита 
природы — это глубоко чело­
веческая задача, если хотите, 
это защита самого челосена от 
нравственного саморазруше­
ния».

«Царь-рыба» — это апофеоз 
того, что ранее нашло свое от­
ражение во многих других про­
изведениях Виктора Астафьева 
— в «Затесях», например, в 
«Последнем поклоне» или в 
«Оде русскому огороду».

Откроем одну из первых глав 
«Последнего поклона» — «Зорь­
кина песня». Она о раннем дет­
стве героя, о его бабушке, ко­
торая научит мальчика приме­
чать в жизни необыкновенное и 
прекрасное, научит понимать и 
любить природу. Она будет 
встречать с ним зарю в лесу, 
слушать Зорькину песню, вмес­
те радоваться солнцу, птичьим 
голосам и еще неведомо чему, 
что утром наполняет лес. Ба­
бушка впервые откроет мальчи­
ку, что посадить дерево — ра­
дость и что деревья растут для 
всех. И про травы, которые ба­
бушка хорошо знает и которы­
ми людей лечит, внук узнает 
от нее же.

А в «Оде русскому огороду» 
эта тема познания мира мальчи­
ком расширяется и углубляет­
ся. Эту тему Виктор Астафьев 
ставит в план общесоциальных, 
общефилософских вопросов, в 
план взаимоотношений человека 
и природы. С удивительным про­
никновением переданы ощуще­
ния мальчика, сделавшего свой 
первый шаг по земле, передано 
жадное внимание его к каждой 
травинке, к каждому цветку, к 
всякой живности. Необыкновен­
но остро воспринимает он кра­
ски и запахи природы, ее дина- 

. мику, ее незримый круговорот. 
Мальчик как бы на равных со 
всеми впитывал в себя живо­
творные соки земли. А как же 
быть с мошкой, комарами и кле­
щами в лесу? —. задавал себе
вопрос мальчик.

прозе Виктора Астафьева

«Этим кровососам. СЕОЛоте 
этой, теснящей и жрущей все 
разумное и полезное, тоже, 
значит, торжествовать и радо­
ваться?! Ах ты, батюшки мои! 
Сложно-то как! И спросить не у 
кого... Сам думай сам ищи от­
вет, раз задачу сам же себе 
задал...»

Не мог, понятно, мальчик 
найти тогда ответ — ответом 
стала сегодняшняя «Ода...», в 
которой красота и целесообраз­
ность осмысливаются и утверж­
даются как неодолимая законо­
мерность в жизни природы.' в 
понимании истинного человече­
ского счастья. Земля нас поит 
и кормит, дает радость и силу, 
и труд на ней человека — необ­
ходимое слагаемое поэзии и 
счастья. Труд на зе.мле может 
быть и гяжким, и сложным, но 
он же источник доподлинной 
полноты жизни. Деревенские 
мальчики рано приобретали тру­
довые навыки постигали пре­
лесть самостоятельного труда,, 
испытывали чувство удовлетво­
рения и гордости, оттого что 
сами зарабатывали на хлеб.

«Ода...» — задушевное про­
изведение Виктора Астафьева,' 
потому и произнесена она на 
едином дыхании. В «Оде...» те­
кут два мощных пласта — душа 
мальчика, объективированная 
художником, и душа автора, 
выражающая восторг от счаст­
ливого общения с далеким те­
перь мальчиком и госку от не­
избежного с ним расставания 
Это и образует астафьевский 
стиль произведения с его по­
вышенной интенсивностью каж­
дого слова, с его неистощимой 
многокрасочностью и с духов­
ной насыщенностью каждой 
картины. И поэзия груда, и 
сложнейшие "вопросы. постав­
ленные перед собою мальчиком, 
и гневное изображение войны, 
и краса необыкновенного ого­
рода... —необычайно широк 
диапазон краткого повествова­
ния Виктора Астафьева.

Да, в «Оде...», как и в «По­
следнем поклоне» и в «Царь- 
рыбе», Виктор Астафьев по­
стоянно напоминает нам о вой­
не, настойчиво возвращает нас 
к ней то одним словом, го сце­
ной, го большим эпизодом, це­
лой главой (глава «Сорока» в 
«Последнем поклоне») В акти­
ве писателя несколько само­
стоятельных, емких по содержа­
нию повестей и рассказов, по­
священных событиям Отечест­
венной войны, участником кото­
рой он был,

А. Н. Макаров, в числе пер­
вых написавший превосходную 
монографию о Викторе Аста­
фьеве, сказал о повести «Где-то 
гремит война»: «Я не встречал 
еще в нашей литературе столь 
густо написанной картины да­
лекого тыла в первый трагиче­
ский год войны...». Эти слова 
«я не встречал» можно с 
полным основанием отнести к 
«современной пасторали» «Па­
стух и пастушка». Это не толь­
ко «густо написанная картина» 
войны, но еще и свое, астафь­
евское ее видение, выражение 
во многом неожиданной концеп­
ции войны. Не случайно «пасто­
раль» сразу после ее появления 
вызвала острую полемику, ны­
не ушедшую в прошлое, потому 
что неоспоримы идейно-худо­
жественные достоинства «па­
сторали», неоспорима ее прав­
да о войне.

Пастораль, когда бы она ни

создавалась, всегда — о любви 
и верности. Виктор Астафьев с 
некоторой долей вызова опре­
делил жанр своего произведе­
ния: он ведь гоже написал о 
любви, но любви в жесточай­
ших условиях современной вой­
ны, он ведь гоже написал о 
верности, которая нетленна в 
человеческом сердце, сколь бы 
грозно ни бушевали над чело­
веком события сегодняшние 
или давние.

Она, Женщина, с трудом 
отыскала Его, погибшего на 
войне и одиноко похороненного 
где-то на полустанке. Отыскала 
и горестно спросила: «Почему 
гы лежишь один посреди Рос­
сии?» Спросила и заверила: 
«Спи. Я пойду. Но я вернусь к 
тебе. Скоро... Там уж никто 
не в силах разлучить нас».

Сентиментально, как во всякой 
пасторали? Но вслушаемся, 
вдумаемся в то, что тут же про­
звучало у Виктора Астафьева:

«Рядом с ее лицом качалась, 
шелестела сухая, немощная 
трасинка. Все бури мира, все 
буйство земли вобрала она в 
себя, утишила их собою, бояз­
но храня в бледной лукоЕНе 
корешка, стиснутого землею, 
надежды на пробуждение свое 
и наше».

Что за «бури мира», что за 
«надежды на пробуждение... на­
ше», предваряющие в послед­
ней редакции «пасторали» ее, 
так сказать, основное содержа­
ние? Это, в сущности, обраще­
ние писателя к духовным цен­
ностям человечества, . которые 
особенно в годы войн подвер­
жены нередко искажению или 
уничтожению: обращение к зем­
ле, к природе, питающей нас 
надеждами на пробуждение. 
Война для писателя состоит из 
двух взаимосвязанных понятий: 
война — необходимость, оправ­
дываемая защитой или осво­
бождением Отечества, и вой­
на — состояние, всегда проти­
воестественное, примириться с 
которым невозможно. Трагедия 
народа, пережившего такую 
войну, как Великая Отечествен­
ная, по убеждению Виктора 
Астафьева, не только в том, что 
погибло двадцать миллионов че­
ловек, но и в том, что она, кро­
ме того, искалечила десятки 
миллионов, обездолила, надло­
мила и сократила им жизнь, на­
полнив ее бцлезнями, страда­
ниями. муками физическими и 
духовными. Главный герой «па­
сторали», еще юноша, не вы­
держал именно духовных пере­
грузок и погиб от незначитель- ' 
ной раны. Отсюда суровость 
повествования, бескомпромисс­
ность в показе «жестокого» и 
возвышенная патетика вступле­
ния к «пасторали» и ее заклю­
чения: «Остался один — посре­
ди России». Эти слова по прон­
зительности, нежности и па­
триотическому пафосу стоят в 
одном ряду со строкой Сергея 
Орлова: «Его зарыли в шар 
земной...».

Сцена «на войне» в главе 
«Сорока» — единственная во 
всем своде глав-рассказов «По­
следнего поклона». Сразу вид­
но: писал ее автор после «па­
сторали» «Пастух и пастушка». 
Ни тени украшательства, само­
утешения. подчеркнутого геро­
изма, хотя танкист Сорока и 
многие другие рядом погибли 
как истинные герои.

Повесть «Последний поклон» 
и органично связанная с нею

повесть «Кража», конечно ж», 
относятся к «заветным» про­
изведениям Виктора Астафьева. 
Толя Мазов из «Кражи» во 
многом близок Вите Потылицы- 
ну из «Последнего поклона». 
Оки близки прежде всего тем, 
что оба нацелены на беском­
промиссное соблюдение требо­
ваний своей совести, на защиту 
своей правды, как бы отчаянно 
безнадежно это ни выглядело, 
на утоление жажды истины сей­
час же, чтобы тут же поставить 
ее, истину, на службу делу, на 
службу людям.

Герои этих произведений 
приобретают особенное значе­
ние, потому что их жизнь в ре­
зультате глубокого художест­
венного обобщения восприни­
мается как часть жизни народа. 
История духовного формирова­
ния Вити Потылицына, напри­
мер, напоминает историю ста­
новления Алеши Пешкова из 
трилогии Максима Горького о 
детстве и юности. Тот и другой 
вышли из самой гущи народа, 
тот и другой позволяют увидеть 
и почувствовать духовную мощь 
народа, Витя Потылицын вобрал 
в себя впечатления, получил 
уроки, впитал мораль, усвоил 
идеи, постиг дух родного языка 
из потока живших с ним людей 
подлинно народного склада и 
характера. Витя ПотылиЦын 
сформировался в грозную эпоху 
Великой Отечественной войны, 
и. Виктору Астафьеву удалось 
после войны сказать в полный 
голос о силе и красоте совет­
ского человека. Виктор Аста­
фьев искусно, без упрощений 
ставит в «Краже» и «Последнем 
поклоне» сложнейшие пробле­
мы нашей действительности, 
вскрывает конфликты и проти­
воречия жизни. Его жизне­
утверждающая философия выте­
кает не из благостных, счастли­
во сложившихся для героев об­
стоятельств, а из правды жизни, 
из всегда реализуемой в дейст­
вительности творческой энергии 
народных масс, из активного 
преодоления ими своих бед и 
трагедий.

«Книга получилась таная, — 
писал Виктор Астафьев, посы­
лая мне только что вышедшее 
издание полного «Последнего 
поклона», — какой я хотел — 
светлой и горькой до слез, са­
мая моя заветная, самая сво­
бодная и исиренняя до «глу- . 
пости», порой, книга, но в ней, 
в этой «глупости», и есть вся 
прелесть... На глупость тоже 
надо заработать право...»

В автобиографии «Сопричаст­
ный» — «сопричастный всему 
великому и живому», уточняет 
писатель, — есть еще и превос­
ходные слова о назначении че­
ловека; «творить добро». «„.А 
понимать добро, утверждать его, 
не доводить человека до само­
истребления и уничтожения все­
го живого на земле, — продол­
жает тут же Виктор Астафьев, 
— есть истинное и высшее на­
значение литератора, в том чи­
сле и мое».

Прекрасное подтверждение 
этого определения миссии чело­
века и писателя — весь творче­
ский путь всегда предельно 
искреннего, всегда взволнован­
ного и неустанного в своих по­
исках Виктора Петровича Аста­
фьева, которому в эти дни ис­
полняется шестьдесят лет.

Николай ЯНОЗСКИИ

НОВОСИБИРСК


