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много. Но есть еще свойство 
S литературы нашей, идущее 
S издавна — от Бунина, Тур- 
; генева: взять какой-то, мо- 
5 жет быть, не великосветский, 
а а хороший, чистый тон...

«У него самого очень хорошая 
интонация разговора, — подума­
лось мне. — Интересно, как он 
будет разговаривать с телезри­
телями?»

— Мне вот очень нравится, 
Ь допустим-, как разговарива- 
і ют ученые, — продолжал 
5 между тем Астафьев. — Мне 
5 приходилось обшаться с ни- 
5 ми... Вот в Дубне, напри- 
5 мер, молодые ребята, лоба- 
S стые такие, ученые, они го- 
ч еорят очень точно и чисто.ТВОРИ СЕБЯ

ЗАПИСКИ ТЕЛЕЖУРНАЛИСТА

S шла уже предметная, ясная 
S проза.

Астафьев не похож на учите­
ля, скорее — на старшего това­
рища.
5 — Сравнения такого по-
5 рядка, — добродушно басит 
5 он, — как «облака легкие, 
$ как пушинки» и прочее, — 
5 ставить нельзя, это плохо, 
; невкусно, первое попавшее- 
5 ся, это вычеркивать надо... 
5 Или такая фраза: «Сенокос 
J всегда праздник...». Просто 
5 банальность, зачем это пов- 
І торять? Литература наша 
S русская — серьезная питера- 
5 тура, и работать в ней тяже- 
5 ло... если не можешь найти 
' слова, есть простой выход:

І ...Вы видели мою роди- 
І ну, вернее, ее кусочек. Это
4 река Мана, впадающая в Ени-
5 сей около моей родной де- 
S ревни Овсянки. И вот сейчас, 
5 когда вместе с вами я смот- 
$ рел, наверное, уже в сотый 
5 раз эти кадры, я подумал о 
5 том, что если человек родил- 
5 ся в таком месте, он неввль- 
5 но хочет запеть, или загово- 
ч рить, или написать об этом.
4 И у меня, наверное, была
5 какая-то внутренняя потреб- 
S ность рассказать об этой 
$ красоте, которая окружала 
5 с детства. У нас там, в филь- 
ч ме, — это показано дальше 
ч — цветут удивительные цве-
4 ты, характеры людей сами по 
і себе размашистые, красивые,
5 образный, иногда грубоватый 
5 язык... И как не поделиться 
5 воспоминаниями, материалом 
$ той жизни, которая здесь 
5 происходила...

Вот так бесхитростно, немно­
го сбивчиво, не скрывая волне­
ния, говорил Виктор Астафьев. 
Он завладел вниманием зала с 
первых минут, возник сразу тот 
необходимый контакт между пи­
сателем и зрителем, когда ка­
жется, что нет никакой сцены 
и кресел внизу, а писатель на-

В одной из передач «Писа­
тель и жизнь», которую ведет на 
телевидении критик и литерату- 
оовед Феликс Кузнецов, шла 
речь о положительном герое 
современной литературы. Писа­
тели, участники программы, де­
лились соображениями, размыш­
ляли, спорили о том, каким же 
он должен быть — герой наше­
го времени. В конце дискуссии 
Ф. Кузнецов предложил по­
смотреть фрагмент из остан­
кинской встречи с Виктором 
Петровичем Астафьевым.

ИТот Тіоявились кадры ос­
танкинского вечера.

— «И есе-таки Ваша книга 
«Царь-рыба» производит впечат­
ление грустное, тревожное, — 
прочитал Астафьев одну из за­
писок. — Кажется, что хоро­
шим, добрым, честным людям 
жить на свете нелегко. Почему 
так?»

Астафьев снял очки, подо­
шел к микрофону, улыбнулся 
и сказал убежденно:

4 — А когда хорошим, чест-
5 чым людям на свете было 
; жить легко? Скажите мне! 
і Хороший, честный человек 
5 не может жить легко. Он по- 
; тому хороший и честный, 
5 что пойдет помогать тому,
4 кому живется хуже, возьмет
5 -на себя чью-то беду, чей-то
4 груз... Плохому живется лег-
5 ко, вот в чем беда-то...

Встреча с Виктором Астафье­
вым записывалась сравнительно 
давно, но все детали этой ра­
боты и . сегодня помнятся отчет­
ливо и подробно.

Астафьев приехал в Москву 
на Всесоюзное совещание моло­
дых писателей. Я попросила 
разрешения поприсутствовать на 
занятии семинара, который он 
вел. Хотелось понаблюдать за 
Астафьевым, посмотреть, как он 
держится, что говорит, и уж 
потом вести речь о телевизион­
ном вечере.

В небольшой комнате изда­
тельства «Молодая гвардия» на­
билось человек двадцать слу­
шателей. Астафьев держался с 
молодыми литераторами как буд­
то на равных, даже внешне ма­
ло чем отличался от своих уче­
ников.

Он похвалил рукопись одного 
из москвичей, но не стал раз­
бирать ее сюжет, композицию, а 
заговорил вроде бы совсем о 
другом,

4 — Не знаю, — начал Вик-
5 гор Петрович смущенно, — 
І но я очень люблю прозу ка- 
5 кого-то такого благородного 
5 тона. Может быть, поэтому 
5 меня привлекла в этих раз- 
ч ных и по уровню, и по тема- 
ч тике вещах как раз попытка,
4 пока, не везде удавшаяся, го- 
І ворить благородным тоном... 
; Должен заметить, что вот
5 такого мужицкого, сермяж- 
5 ного — в хорошем употреб- 
$. лении этого слова — в на- 
' шей прозе крепкого сделано

5 Там вопросы решаются и ра- 
$ бэты ведутся архиспожные, 
5 но мне гак рассказывали, что 
5 я асе понимал, причем рас- 
ч сказывали очень коротко.
4 Словарь у них довольно ши-
5 оокий и простой, без всяких 
; техницизмов. Конечно, они
4 употребляют специальные
5 термины, но тут' же поясня- 
$ ют и говорят очень корот- 
5 ко. Я должен сказать, что мы, 
5 писатели, в большинстве сво-
4 ем косноязычны по сравне-
5 нию с ними, и это идет от 
$ нашей необразованности, я 
5 так понимаю, или от смуще- 
ч ния какого-то...

Слушатели внимали Астафье­
ву удивленно — так неожидан­
но было, что он, писатель, при­
численный к «деревенщикам», 
вдруг заговорил об ученых, о 
благородном тоне в литературе. 
Даже говоря о явных неудачах 
того или иного литератора, он 
не менял гона разговора — доб­
рожелательного, уважительного, 
чуть насмешливого, а скорее 
всего, добродушного.
- — Бумага — она очень бе-
ч лая, и на ней все видно, —
4 обращается он к одному из
5 прозаиков — застенчивому 
5 нескладному здоровяку, при- 
$ ехавшему, очевидно, из Си- 
5 бири.
5 — Очень много вычурно-
4 сти в твоей вещи, — продол-
5 жает Астафьев. — Ну вот, 
J например, в первом абзаце: 
ч «А река неимоверно взду-
4 вается от осенних дождей».
5 Где ты такое слово взял — 
5 «неимоверно», зачем сюда 
5 поставил? И рядом: «Река 
5 тащила на своей груди про- 
5 рву». Только графоманы мо- 
5 гут написать такое. Это без-
4 вкусно, это за пределами 
І культуры литературной... И 
J тут же рядом: «Тертого, би-
5 того, ломкого льда...» — по-

5 ищешь-ищешь слово, одно
4 хуже другого, тогда вообще
5 не ставь никакого...

Зазвенел звонок, «семинарис­
ты» окружили Астафьева, про­
должая разговор. «Как просто 
он держится. — подумалось мне,
— как естественно, как много в 
нем доброты...»

Но это здесь, в стенах изда­
тельства, среди своих, литера­
торов. Каким он будет в нашей 
телестудии?

Астафьев отбился от «семина­
ристов», мы отошли в сторонку, 
чтобы поговорить о делах теле­
визионных.

— Эти ваши встречи с писа­
телями, по-моему, дело хорошее 
и нужное, — сказал Астафьев.
— Я сейчас уезжаю в Вологду, 
а еы пришлите мне примерный 
план вечера и возможные во­
просы. Да, может быть, стоит 
показать кусочек из фильма 
«Сюда не залетали чайки» по 
повести «Перевал». Это будет 
кстати, — советовал Астафьев.
— Зрители сразу увидят край, 
где я родился, немножко почув­
ствуют Сибирь, стало быть, пой­
мут и меня... Там песня хоро­
шая, импровизация на тему 
«Дубинушки». Подумайте.

Мы так и сделали, а через два 
месяца Астафьев снова приехал 
в Москву на естречу в Остан­
кинской студии.

День был жаркий, но народу 
пришло много: недавно были 
опубликованы «Царь-рыба» и 
очередные главы «Последнего 
поклона».

В начале вечера был показан 
фрагмент из фильма по повести 
«Перевал», и на сцену вышел 
Астафьев — с виду человек 
простой и обычный, может быть, 
даже слишком обычный... И 
костюм на нем был без претен­
зий, и очки — в простой опра­
ве, и голос — чуть с хрипотцой, 
и руки поначалу не знал, куда 
девать... Вышел и начал расска­
зывать о себе.

ходится здесь, рядом с тобой.
Позже, раздумывая о том, по­

чему так произошло, откуда 
возник этот мгновенный контакт, 
я вспомнила, как говорил Ас­
тафьев о работе над своей про­
зой.
„ — ...Самым важным в про-
J цессе работы над проиэве- 
ч дением я считаю то, что Бу-
4 нин определял звуком, то-
5 нальностью вещи...

Астафьев сразу взял верную
тональность. Он не заигрывал, 
не кокетничал со зрителями, не 
возвышался над ними, он не 
брал на себя роль учителя, на­
ставника, он был естествен и 
искренен. Даже о труде писате­
ля он говорил столь жестко и 
обыденно, что мог бы разочаро­
вать многих.

«Писательство для меня — ра­
бота, посредством которой я 
зарабатываю хлеб для себя и для 
семьи. Это прежде всего, дру­
гой профессии у меня нет...» 
Каждый из слушателей мог по­
думать: он такой же, как я, та­
кой же, как все мы... В сущно­
сти, он сделал себя сам. У него 
трудная биография: был детдо­
мовцем, учился в ФЗУ, работал 
составителем поездов, воевал, 
был дважды ранен... А стало 
быть, он думает так же, как все 
мы, и спросить его можно обо 
всем, и можно с ним поспорить. 
И спрашивали, и спорили.

Кто-то из присутствующих 
прислал такую записку:

«В Ваших произведениях по­
ражает и убеждает правда, 
правда во всем: в манере по- 
вествования, в описываемых 
характерах и событиях, в язы­
ке. Кажется совсем нет в них 
вымысла. Как Бы этого до­
стигаете?»

5 — ...Ну, это высочайшая
5 похвала, которую я когда- 
5 либо слышал, — ответил Ас- 
х тафьев. — Я считаю, чем 
J Меньше в литературе ощу- 
4 щается самсй литературы.


