
к a 3 a h и e 
о Фаине и Василии

Есть у Виктора Астафьева рассказ »Тре- 
вожный сон». Рассказ, напоенный соками ве­
сеннего леса, прошитый стежками луговых 
трав, наполненный хорканьем и цвирканьем 
птиц, ттомимых любовью и жаждой вечного

У ТЕЛЕЭКРАНА
восполнения той жизни, которая ежегодно и 
ежеминутно уходит с земли». И все эти шо­
рохи, звуки, томления сливаются воедино, 
как партии отдельных инструментов в оркест­
ре, чтобы поддержать солирующий инстру­
мент — голос судьбы человеческой.

Светла и трагична судьба глав­
ной героини рассказа Фаины — 
одной из многих и многих тысяч 
прекрасных в своей духовной 
красоте русских женщин, которые 
в немилосердную пору войны 
проводили, недолюбив, своих му­
жей на священный бой и потом 
ждали их неотступно годы и де­
сятилетия.

Рассказ превратился в телеви­
зионный фильм под новым на­
званием «Ненаглядный мой». Ре­
жиссеру Артуру Войтецкому, по­
ставившему его на киностудии 
имени А. Довженко по заказу 
Гостелерадио СССР, посчастли­
вилось: Астафьев не просто пе­
реложил свое произведение для 
экрана, сам написав сценарий, а 
как бы переоркестровал его, со­
хранив все основные мотивы и 
усилив, развив, развернув «соли­
рующую партию», а также до­
бавив несколько замечательных 
сцен, эпизодических лиц, дета­
лей.

Режиссер, чуткий к сочной изо­
бразительности и тонкому пси­
хологическому письму Астафье­
ва, вместе с оператором Валери­
ем Рожко любовно всматривается 
и в лики природы, и в каждое 
движение душ человеческих.

В фильм многозвучно вошло 
историческое время. Вошло и 
плененное старыми, широко из­
вестными, но по-особому зазву­
чавшими песнями, и поныне бе­
рущими за сердце стихами Кон­
стантина Симонова «Жди меня», 
которые читает, как читал их в 
дни войны, по радио сам поэт. 
Вошло время и раняще зримыми 
приметами лихолетья, такими, 
как красные звезды из дерева 
или жести, которые деревенские 
ребятишки прибивают к бревнам 
изб, где жили геройски павшие в 
бою с врагом их отцы и братья.

Почти на каждой избе пламене­
ют одна, две, три, четыре такие 
звезды—знаки подвига и утраты, 
доблести и плача.

История Фаины и Василия, ра­
бочих одного из уральских лес­
промхозов, полюбивших друг 
друга перед самой войной, — 
лишь капля из моря народной 
жизни, но это та самая капля, 
которая, как известно, многое мо­
жет отразить. А в фильме рядом 
с нею отсвечивают и другие, 
увиденные писателем и перене­
сенные в фильм (в рассказе их 
не было).

Как забудешь трех женщин — 
маленький самодеятельный ор­
кестрик на берегу реки в момент 
проводов на фронт, — играющих 
нестройно и пронзительно марш 
надежды? А среди музыкантов ту, 
что, как бы пытаясь заглушить 
все громче звучащий трагический 
хор войны, растягивает и растя­
гивает свою, словно безмерную от 
нахлынувшей беды, гармонь. Или 
старика отца, который окликает 
и окликает, будто тем самым смо­
жет сберечь, сына, уже уплываю­
щего на пароходе вместе с дру­
гими мобилизованными. И его же, 
через несколько лет получивше­
го ситец, которым оделяет кол­
хоз семьи героев, не вернувших­
ся с войны. Приняв кусок мате­
рии, так необходимой в разорен­
ном хозяйстве, старик вдруг пря­
чет в нее свое искаженное стра­
данием лицо. Мужество и горе, 
каждодневные заботы и служе­
ние родной земле — все связано 
одним узлом.

Начинаясь солнечно, напевно, в 
роскошестве природы, благодар­
но запечатленной писателем и ки­
нематографистами, начинаясь 
песнью торжествующей любви, 
которая берет свой исток в этой 
первозданной ясности и красоте

мира, фильм продолжается на 
высоте народной трагедии. Дра­
матическим предвестником пре­
рванной песни возникает на эк­
ране красавица птица. Как празд­
нично ее оперенье, как царствен­
но охорашивается она среди ли­
ствы, готовясь к полету! Но гре­
мит выстрел, и комок взлохма­
ченных перьев чернеет в траве... 
Так же обрывается счастье Фаи­
ны и Василия.

Почти бессловесна роль Ва­
силия, но артист Тульского об­
ластного драматического театра 
Виталий Базин и в молчании 
красноречив. Душа его героя 
распахнута до самого донышка, 
а любви к Фаине, Фаюшке, Го­
рошине, как Василий называет 
жену, тот и вовсе не таит. Но и 
Василия увезет тот пароход, с ко­
торого в последний раз увидит 
он Фаину. А она с берега тоже в 
последний раз взглянет на него, 
который только что дурачился с 
ней, уходя на войну легко, как 
на охоту, и там, на пароходе, 
был как бы еще с ней, Фаиной, 
и в то же время уже отрешен от 
нее в вызревающей решимости 
исполнить свой высший долг. А 
с фотографии, что появится в из­
бе, Василий долгие годы будет 
смотреть по-детски изумленно и 
улыбчиво. Эта его открытость 
людям и миру, радостная ежеми­
нутная готовность отозваться на 
их зов — от нравственной цель­
ности и силы человека, на кото­
рого можно положиться, пройти 
с ним через всю жизнь, а если 
случится беда — достойно встре­
тить и ее.

Такая человеческая надежность 
и сблизила Василия с Фаиной, 
роль которой покоряюще сыгра­
на актрисой Ленинградского ака­
демического Большого драматиче­
ского театра имени М. Горького

Татьяной Шестаковой. Уткнется 
ли ее Фаина, счастливая и изму­
ченная долгим ожиданием мужа 
с охоты, в его телогрейку, сидит 
ли на берегу с дочкой-сосунком 
на руках, словно переливая всю 
себя в этот новый росточек жиз­
ни, поет ли песню — все у нее 
естественно, от сердечной щедро­
сти, незамутненной доброты, сча­
стливой уверенности, что жить 
можно и должно только так — 
мирно и достойно.

Но лютует война. И Фаина 
вчитывается в страшные слова 
«пропал без вести», повторяв их 
на разный лад и— здесь актри­
са, играя психологически тонко, 
с захватывающим драматизмом, 
дает ощутить, какая буря чувств 
уже накатывает на ее герои­
ню,— отводит, отводит, не дает 
проникнуть в мозг и душу 
их роковому смыслу. Одна­
ко, запрятанный и запретный, он 
настигнет ее, когда маленькая 
Маришка бросит в печку фронто­
вые письма отца, как бросила в 
огонь ее мать листок с неперено­
симой вестью. И, потеряв себя на 
какое-то мгновение, она в отчая­
нии отхлестала дочку-несмыш­
леныша. И все же на том самом 
сходе, когда раздают ситец, она 
откажется от подарка, как от 
признания гибели мужа, ибо не 
порушены ее верность и вера, и, 
несмотря ни на что, она ждет. 
И еще через годы она будет 
всхлипывать немо, зажимая рот 
подушкой, всю ночь напролет и 
все глядеть на фотокарточку Ва­
силия.

А Василий, такой надежный, 
верный, любимый, смотрит на нее 
по-прежнему изумленно и улыб­
чиво. Хотя и числится он в трі- 
урных списках, но навсегда ос­
тался в строю бойцов и поныне 
вместе с новыми поколениями 
хранит нашу землю.

Поистине на таких вот людях 
стояла и стоит Родина. И потому 
сказание о Фаине и Василии, как 
хочется назвать телефильм «Не­
наглядный мой», при всем трагиз­
ме просветляет душу сострадани­
ем, любовью, восхищением.
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