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Анатолий Буйлов вступил в 
литературу в зрелом возрасте 
и сразу же с почти зрелой про­
зой — романом «Большое ко­
чевье», хотя, по моему глубо­
кому убеждению, романом эту 
книгу называть еше рано, по­
ка это просто толстая книга, 
достоверно и честно, порой до 
наивности дотошно изобра­
жающая не только красоты 
Севера и экзотику редкостной 
профессии — оленевода, но и 
немыслимые, порой непосиль­
ные трудности работы и жиз­
ни на Севере.

II вот в этом—в снятии оре­
ола и романтической дымки с 
облика и профессии северяни­
на, охотника и пастуха — есть 
главное достоинство первой 
книги А. Буйлова. Он как бы 
приблизил, и приблизил зримо, 
красочно, порой даже ярко, 
обыденную картину обыденно­
го труда в обыденной для не­
го, автора, обстановке, среди 
обыденной для него жестокой 
и прекрасной природы.

Недавно я пролетал над се­
верными далями нашего не­
обозримого востока. Был яс­
ный зимний день, и с огромной 
высоты было отчетливо видно 
голую, слегка всхолмленную 
равнину или лесотундру, по­
степенно переходящую в на­
громождения, а затем и гро­
мады горных хребтов, посы­
панных по южному склону 
темной порошицей лесов и ку­
старников, черных, в белых 
царапинах ледников и непо­
движных, морозно светящихся

снегов, сдутых с вершин в 
ущелья. Пи огонька, ни дыма, 
ни живой души не угадыва­
лось сверху. II только в од­
ном месте возникла накатан­
ная. стеклянно отблескива­
ющая полоса, идушая вдоль 
какой-то большой реки, изви­
листо вползающая на склоны 
и стекающая со склонов, п я 
понял, что это дорога, и вдруг 
подумал: «Вот но такой же, 
может быть, кочевал со своим 
оленьим стадом Толя Буй­
лов?» — II поежился, предста­
вив, как там, внизу, сейчас 
студено, как долго до весны, 
до тепла, до встречи с жиль­
ем и человеком.

11 все эти ощущения ко мне 
не с неба свалились, все они 
были навеяны не только мои­
ми воспоминаниями и прош­
лым оиытом жителя Севера, 
по и книгой А. Буйлова, кото­
рого я с первой встречи зау­
важал за непросто прожитые 
лета, за серьезность литера­
турных намерений, основа­
тельность характера, за хозяй­
ское, мужское отношение к 
дому, к семье, ко всей пашей 
неспокойной и очень сложной 
действительности.

Ему предстоит еше много 
сделать, и не только на бума­
ге, но и в себе, с собою. Пред­
стоит невероятно трудная шко­
ла самоусовершенствования, 
познания души человеческой 
«через себя», постижение глу­
бин жизни уже в качестве 
«пастуха мысли» (да простит­
ся мне этот неуклюжий ка­
ламбур).-.

Е
Тут хочу сделать отступле­

ние о важности такой школы 
самоусовершенствования для 
«писателей от земли» и о су­
дьбах тех из них, кто школу 
отвергал.

Бывало, бывало: попеча­
тают, исхвалят, примут везде 
и всюду, и городские житель­
ницы, добрые редакторши из 
крупного московского изда­
тельства, округляя глаза, со­
общат. что был. только что был 
нисатель-дальневосточник, он 
жил и охотился в тайге один 
всю зиму и добывал соболей 
или кротов, изловил капканом 
и убил из ружья не одного 
медведя и, о ѵжас. о геро­
изм, едва спасся от тпгра, 
который ломился ночной ио- 
рой в охотничью избушку.

Дальше шли деловые сооб­
ражения: от такого самобыт­
ного пнеателя-знатока можно 
и нужно много ждать, он уж 
непременно изничтожит так 
распространенную ныне в ли­
тературе приблизительность, 
освежит задряхлевшее слово, 
придаст молодой прозе муску­
листости. мощи и силы. Но ему 
надо ѵчиться, ох, как упорно 
учиться, диковат «иаря», пи­
шет слова «глабополучно», 
«взамуж». взаимодействие».— 
как слышит, и очень увлека­
ется красивостями типа «ча­
ру юшп и свет заката», «все мое 
существо пронизано трепет­
ностью чувств» и т. д. и т. о. 
И поступил копдовьтй дальне­
восточник в союз. Приехал в 
Москву на высшие литератур­

ные курсы, отрастил модную 
бороду, купил заграничный 
портфель. Пьяненько хвастал­
ся, что в нем, в портфеле, у 
него уже пятнадцать издатель­
ских договоров, что все писа­
тели там, т. е. дома, на Даль­
нем Востоке, хотят его живь­
ем слопать от зависти. Да он 
не такой, как Ванька за ре­
кой, он им не дастся, он возь­
мет п в Москве останется...

В Москве он отчего-то не 
оставался или его не оставили, 
сменил несколько мест жи­
тельства и жен, год от году до­
говоров в портфеле все мень­
ше и меньше, да п сам порт­
фель износился от творческих 
путей и натуг. Говорили о нем 
тоже все меньше и меньше. 
Умер он в расцвете лет от 
черного пьянства, в чужом го­
роде, в чужой квартире, в оди­
ночестве и бесплодной злобе 
на всех и вся, так и не поняв, 
что самоутверждение в лите­
ратуре делается своими рука­
ми, своим трудом, и трудом 
сверхнапряженным, изнуряю­
щим, доводящим до отчаяния. 
II труд этот состоит не только 
из застольной, писчебумажной 
работы, а ранее п прежде все­
го из повседневной душевной 
потребности пополнять своп 
знания. Явился ведь не во 
чисто поле, усеянное злаками 
и плодами для твоею небедно­
го пропитания и цветочка­
ми — для красоты и вдохнове­
ния, в литературу явился, где 
громады такие, что смотреть, 
смотреть на них снизу вверх 
не дыша и то боязно, а рабо­

тать «вместе с ними» и после 
них — это ж каким надо быть 
нахалом-то? Сколько надобно 
знать-то? Уметь? Постигнуть?

Учиться, учиться, все время 
учиться, всю жизнь быть в 
трудовом творческом напря­
жении всякому, кто смел взять­
ся за перо в русской литера­
туре. И Анатолию Буйлову 
тоже. Судя по письмам ко мне, 
всегда обстоятельным, раздум­
чивым, Анатолий понимает, 
что следующая книга его дол­
жна быть лучше первой, 
третья лучше второй, и прочи­
танные мною отрывки из его 
новой книги подтверждают, 
что он уже многое преодолел 
в работе, текст стал чище, сло­
во плотнее, таежные картины 
все так же емко и точпо на пи­
саны, как и в первой книге, но 
образы уже не случайно наха­
паны. не от изобилия одного 
друг на дружку нагроможде­
ны. Уже есть отбор, уже рабо­
тают не только внутренний 
слух и нюх, но и «ремесло» 
дает о себе знать, растет внут­
ренняя культура. Ведь краски, 
выдавленные из тюбиков на 
полотно и размазанные по не­
му, пусть даже самые яркие— 
еще не картина.

Мне думается, обогащает мо­
лодого писателя дружба с 
прекрасным дальневосточным 
художником Павлишиным. об­
щение со своими сверстника­
ми но «литературному цеху» 
и пусть редкие, но необходи­
мые встречи со старшими, не 
один пуд литературной соли 
съевшими писателями.

КОЧЕ
Пока все хорошо, все ладно. 

Становление писателя проис­
ходит основательно, спокойно, 
без истерических художест­
венных вывертов и кавалер­
ского кокетства молодого лау­
реата. Как живет, так и рабо­
тает, по-хозяйски прочно, ду­
шевное и духовное здоровье в 
порядке, и с физической сто­
роны со здоровьем тоже хоро­
шо дело обстоит: не пьет, не 
курит, в беседе сдержан, рас­
сказчик милостью божьей, 
зазнаться не может уже по­
тому, что всю жизнь добывал 
и добывает хлеб своими рука­
ми — хороший это «стимул» в 
работе, как глаголят совре­
менные производственники.

И все же. все же... вот. за­
кончив дела на стане и в из­
бушке. снарядившись на завт­
рашнюю охоту, вытянулся он 
на деревянных нарах, устелен­
ных сухой травой плп хвойны­
ми ветками, закинул сильные, 
натруженные руки за голову. 
Пощелкивает печка. Шевелит­
ся во тьме отсвет золотым 
жучком. За окошком зимняя 
ночь, пространственный и за­
гадочный таежный мир, за 
ним где-то города, люди...

О чем думает, о чем заботит­
ся молодой писатель в своем 
отнюдь не постылом и не про­
стом одиночестве? О семье? О 
детях? О любимой жене? Это 
само собой. А может, он дума­
ет о том. как постичь п разга­
дать этот притихший ночной 
мпр? Как разрешить его про­
тиворечия и помочь сделаться 
человеку хоть чуть-чуть луч­

ше, подзаблудившемуся в нем, 
в миру, в тайге человеческой? 
Для этого надо непрестанно 
совершенствоваться, надо са­
мому додуматься до того, что 
не всякая толстая книга есть 
роман, хотя и размыты его 
границы в нашей литературе, 
xojff и появлялись иод видом 
этого емкого, величественного 
жанра скороспелые поделки и 
просто «кирпичи» чтива, сло­
весное варево которых так 
точно и хлестко охарактеризо­
вал еще Белинский: «Не во­
ровано и не свое».

И. может, в последнем про­
блеске сознания охотника, 
утишающеюся глубоким сном, 
мелькнут не только огонь, лес, 
горы, зверье, оленье стадо, 
знакомые с детства картины 
вечного человеческого ко­
чевья. но и возникнет образ 
женщины, так и не отстрадав­
шей до сих пор благодаря ге­
ниальному иеру о сострада­
тельному сердцу Льва Толсто­
го, положившей свою нежную 
шею на холодный рельс, под 
неумолимо надвигающуюся, 
пыхтяшую паром, грозную и 
грузную машину.

И, быть может, послышатся 
чьп-то тихие шаги и мольба о 
помощи — это она, женщина, 
идет, крадется в сердце писа­
теля, и чем он больше начина­
ет чувствовать человеческую 
боль и загадки бытия, настой­
чивей будет его тревожить 
этот «зверь», но заверению 
старшего но труду сотовари­
ща куда более опасный и 
сложный, чем «тигра», и «по­

вязать» его, этого «зверя», на 
бумаге ой как сложно, и в 
особенности нынешнюю, эман­
сипированную женшину, та­
кую независимую, такую вро­
де вольную, в какую-то и ее 
«передовому» уму непостижи­
мо тревожную даль ѵстремлен- 
ную, но во зрелости лет, как 
сто и двести лет назад, истово 
тоскующую по простой бабь­
ей доле.

И, может, пропадет у охот­
ника сон и метнется он к сто­
лу, едва освещенному тусклым 
оледенелым оконцем, засветит 
свечу, и до пескорою, до нето­
ропливого зимнего утра будет 
мучиться над бумагой, рвать и 
с досадой бросать к печке 
скомканные листы, одолевая 
упорствующий «материал», ис­
тязая воображение, слух, серд­
це и поминая старшего това­
рища крутым, но. надеюсь, доб­
рым словом: «А будь он нела­
ден, вон как мне хорошо жи­
лось, писалось, премий допол­
на надавали. А он тут со сво­
им словом, со своими жен­
щинами. И ты готовься, го­
ворит, всегда готовься к над­
садному труду, если хочешь 
занять свое, пу^ть и скромное, 
место в литературе».

Он и сам, старший настав­
ник. или. точнее, товарищ по 
литературному труду, стиснув 
от перенапряжения зубы, одо­
левает очередной перевал, по­
вторяя про себя любимою сво­
его поэта Петрарку: «И жизни 
нет конца, и мукам краю»:

Красноярск.


