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•я НИКОГДА не получал такого количест­
ва писем, — рассказывает В. Астафь­

ев, — как в последние два-три года. За это вре­
мя почта возросла примерно в пять—десять 
раз. Кого-то незаконно уволили, арестовали, 
где-то погубили природу, вырубили последние 
деревья... А поскольку администрация на ме­
стах работает плохо, как, впрочем, судебные 
и прочие органы, то обязательно увеличивается 
поток писем.

Иногда мне кажется, что у нас есть люди и 
даже органы, которые всеми способами пыта­
ются отвлечь писателей от дела. И вот это мо­
ре бумаг, море слов, исходящих отовсюду, осо­
бенно сверху, местные власти не в состоянии 
не только переварить и принять по ним меры, 
но многие из них прочесть. Зто надо и ЦК ска­
зать, и Верховному Совету. Покороче, помень­
ше слов, а больше'дела. Тогда и легче будет 
следить за выполнением своих постановлений и 
решений.

Между прочим, особо большая почта шла в 
последние два-три года из Киева и Днепропет­
ровска. Похоже, эти два города, в смысле бес­
правия, самые характерные для Украины. Об 
этом, кстати, не раз писали центральные газе­
ты и журналы. Каждое второе письмо отту­
да — крик души, отчаяние.

Послушай, что пишет учительница Г. Змие- 
вец, отличник народного образования Украин­
ской ССР. Она из Киевской области, города Ук­
раинка. «Виктор Петрович, обращаясь к Вам 
за помощью, заранее прошу поверить мне: я 
искренне прошу за детей, помогите прекратить 
все это, иначе не знаю, что будет со мной, смо­
гу ли жить, работать, учить ребят. Суть дела 
такова. В течение многих лет мы собираем ма­
териалы по созданию музея-класса В. Шукши­
на. Оформили два стенда: «Писатель, актер, 
кинорежиссер», «По Чуйскому тракту». Приез­
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жают в школу комиссии, удивляются: «А поче­
му Шукшин?». Я сдержанно отвечаю на это: 
«Знаете, французы создали двухсерийный 
фильм «Почему Маяковский?», Все, однако, 
смотрят на мою затею, как на чудачество. Ес­
тественно, никого не интересует, как, за чей 
счет, когда я все это делаю с ребятами. Дети 
все видят и все понимают, стараются мне по­
мочь, но иногда и у них опускаются руки. Неко­
торые учителя утверждают, что Шукшин не 
для школы, он вульгарен, шарлатан и т. д. 
У меня, Виктор Петрович, стало совсем на ду­
ше плохо после того, как начались бесконеч­
ные проверки.

Напишите ребятам всего несколько слов о 
том, что они правильно делают, изучая творче­
ство В. Шукшина. А все остальное мы пережи­
вем. Будем счастливы, если Вы найдете время 
нам ответить». .

Очень грустное впечатление производит и 
письмо, которое написал из Киева Д. Сологуб. 
«С 1966 года работал в Киевском автомобиль­
но-дорожном институте. В 1975 году защитил 
диссертацию на соискание ученой степени док­
тора технических наук. После этого началась 
откровенная травля, что может быть легко под­
тверждено немотивированными приказами рек­
тора. С 1980 года я пытаюсь добиться справед­
ливости — восстановления на работе и привле­
чения к ответственности (обязательно!) винов­
ных в моем незаконном увольнении. Однако 
все мои обращения в КПК при ЦК КПСС, в 
Минвуз СССР, в прокуратуру, в Киевский ГК 
КПУ переадресовывались в институт для рас­
смотрения и, естественно, не могли привести к 
положительным результатам. Преодолеть сло­
жившийся в местных органах протекционизм я 
не смог до сих пор. Уже более шести лет я без­
работный. И это при громких и постоянных за­
явлениях о развитии социалистической демо­
кратии, о праве на труд и т. д. Сколько же 
ждать торжества справедливости?»

Таких писем сотни. Одни ждут совета, дру­
гие просят срочно выслать книгу, деньги, тре­
тьи — помочь опубликовать стихи, рассказы, 
четвертые—выбраться из тюрьмы на свободу...

Вот это обязательно напиши, что я тебе сей­
час скажу. Первоначально, когда началось дви­
жение неформалов, разных объединений, ини­
циативных групп, я на какие-то вещи откликал­
ся, пробовал как-то поддержать то или иное 
движение, которое мне казалось прогрессив­
ным. Теперь я не отвечаю ни на одно письмо, 
не даю никаких советов и согласий. Потому что 
каждую неделю где-то возникают какие-то со­
общества. Это движение жизни. И надо только 
приветствовать такое явление. Люди объединя­
ются, не хотят жить разъединенно, какие-то де­
ла делают. Но так много разных инициативных 
групп, объединений, появилось слово «нефор­
малы», а, по-моему, это люди, которые ищут 
способа общения друг с другом. Разбредшиеся 
люди, не зная ни руля, ни ветрил, сами стихий­
но объединяются.

Я не хочу в этом участвовать, потому что это 
тоже один из способов отвлечь писателя от его 
прямой работы. Годов мне остается немного, 
сил тоже. На всякий чих, на всякий клик меня 
уже не хватит. Надо писать рассказы, заканчи­
вать роман.

С «неформалами» должна работать наша ад­
министрация. Но беда в том, что она отвыкла 
работать с народом. Многие партийные вожди 
раньше только пили, приветствовали друг друга, 
заставляли арестовывать людей, строить ла­
геря и железнодорожные ветки к ним. У нас, в 
Хакасии, например, несколько лет назад были 
привлечены к уголовной ответственности десят­
ки ни в чем не повинных людей. Многие из них 
сейчас на свободе, незаконно осужденным вы­
плачены из кармана государства сотни тысяч 
рублей. Но среди них немало еще нереабили- 
тированных людей. Кто ими будет заниматься? 
Никому нет дела. Объединить народ, направить 
его на какие-то путные дела некому. Админист­
рация потеряла контакт с ним. Многие руково­
дители оказались банкротами.

— Как бы вы ответили, Виктор Петрович, 
на письмо Г. Баклаш из Симферополя и других 
читателей, которые пишут, что с высоких три­
бун осуждают руководителей, разваливших 
кран, область, а они со всеми почестями ушли 
на пенсию, получили в Москве квартиры и бес­
печно живут в столице? А некоторые из них 
поднялись еще выше по служебной лестнице.

— Что я могу сказать? Многие уподобляют 
писателя прокурору или коррерпоиденту. Они, 
видимо, не знают, что у меня нет ни власти, ни 
денег, ни связей. В исключительных случаях я 
могу обратиться в райком или в профком и при­
стыдить зарвавшегося руководителя. Но какой 
толк от этого?

Мы потеряли чувство уважения друг к дру­
гу, культуру общения. Дело доходит до абсур­
да. Недавно открываю конверт и читаю: «На­
шей маме исполнился 101 год. По этому слу­
чаю мы отправили на краевое радио письмо и 
заказали песню «Оренбургский платок», но на­
шу просьбу не выполнили. Разберитесь. Вик­
тор Петрович, и дайте нам ответ».

Не знаю, послали ли своей матери ее дети
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рубашонку, обутку или пятерку на хлеб, в этом 
я не уверен, а песню по радио давай. Больше 
того, они просят пристыдить тех, кто не выпол­
нил их просьбу. Какое-то скудоумие у людей!

Сидели десятки тысяч невинно осужденных 
людей, у них кости трещали, уничтожали друг 
друга, и вдруг в газетах читаем: на Внуковском 
аэродроме забыли собаку. Пресса возмущалась, 
пошли письма: «Я возьму собаку, буду воспи­
тывать ее как сына». А рядом сосед помер, 
пять суток один лежит, и никому до него нет 
дела. А если тот же сосед не вовремя свет вы­
ключил или не вымыл пол в коридоре, то ему 
проходу не дадут, затравят его.

Ужасное ханжество! Оголгелая демагогия!
У многих людей выработалась склонность к 

показной доброте. Но ведь не может быть доб­
рота показной — это самое-естественное состо­
яние человека. Но если ты и впрямь добрый, 
иди в больницу, там не хватает санитарок, дети 
обовшивленные лежат, вычеши их, как этим за­
нимались, между прочим, монахи, монашки. 
Раньше в приюты приходили барыни и окоро- 
стелых крестьянских детей отмывали, как меня 
в тридцатые годы, когда из беспризорников я в 
детдом пришел весь в чесотке и вшах.

Вот общая фотография. Так женщина, кото­
рая меня обиходила, даже имени своего не на­
звала. Только прислала фотографию и. спроси­
ла: найдете ли меня тут? Нашел, конечно. За­
то другая воспиталка, которую мы терпеть не 
могли, теперь везде всем рассказывает, как 
хорошо нас воспитывала.

Это и есть та самая показная доброта. Таких 
людей, к сожалению, немало. Они у нас укра­
ли миллион, а теперь десятку жертвуют на ме­
мориал. Меня коробит от этого, выть хочется, 
когда вижу и слушаю таких ловких доморощен­
ных филантропов.

— В конце 1988 года работница объеди­
нения «Востоксибшвейпром» отправила вам 
письмо, в котором рассказала о том, как кучка 
расхитителей, заметая следы преступления, 
сожгла в Ачинске швейную фабрику. Так было 
уничтожено материальных ценностей на сотни 
тысяч рублей. Как бы вы могли прокомментиро­
вать этот случай?

— Я читал это письмо и хорошо помню его 
содержание. Но что мне делать, когда такие по­
слания получаю пачками? Сегодня из швейной 
фабрики, завтра — с обувной, послезавтра — 
с мясокомбината... Я же не могу пойти на эти 
предприятия и вести там следствие. Пусть чи­
татели меня простят, но я должен заниматься 
своим делом. У нас масса проверяющих и конт­
ролирующих органов. Надо активизировать их 
работу. В тех же исполкомах приемные должны 
быть не формальными, а обязаны по-настояще­
му заниматься делом. Туда отучили людей хо­
дить, хотя именно в исполком надо передавать 
такие письма, к тому же в надежные руки.

Зачем мне ящики, распухшие от этих писем? 
Многие из них даже не могу прочесть, особен­
но военных отставников. Их письма почти все 
одинаковы. Когда я получаю отклики о воине, 
то, как правило, они начинаются такими слова­
ми: «Да, в начале войны мы испытывали опре­
деленные трудности, потому что был сильнее 
противник, у него было больше техники, лю­
дей...». Но это все неправда. У нас и техники, и 
людей было не меньше, а больше, только все 
это безобразно было погублено гениальными 
нашими стратегами, политиками, полководцами 
во главе с величайшим учителем и вождем. Пи­
шут, что, начиная со Сталинграда, мы били вра­
га, гнали его легко и непринужденно. Но нужно 
ли на этот счет трезвонить, если мы потерн по­
несли в десять раз больше, чем противник? Че­
ловеку запудрят мозги, он и радехонек. Так 
легче жить, плыть по течению.

Все это от растления духа. И когда вы види­
те растленную молодежь, не надо ее обвинять. 
Это состояние, к которому она пришла естест­
венным путем. Никто нам эту молодежь с неба 
не сбрасывал, ниоткуда нам ее не присылали, 
она наша. Все пороки, которые мы сумели 
спрятать, притаить с помощью газет и вождей, 
вылезли теперь наружу. Так что же кивать на 
эту молодежь? Ох, она такая! Ты-то кто ей при­
ходишься? Дед, прадед, бабка, отец, мать. Род­
ня же! Если вообще на земле все люди братья, 
как завещал все-таки Иисус Христос, то в од­
ной-то стране, в одном городе тем более.

Какая-то часть совестливых, людей все-таки
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оставалась. Но что с ней делали? Заливали ви­
ном до одурения. Напился, забылся, уснул. 
Глядишь, жизнь сократил. Эка благодать! Вот 
на нашем кладбище, где мы с тобой были в про­
шлом году, почти половина погибших. И это 
сейчас, в мирное время, такое количество за­
стреленных, утонувших, от вина сгоревших лю­
дей. Курил пьяный, уронил сигарету, сгорел 
вместе с избой. Целыми рядами молодые ле­
жат. Население старое, покойники молодые.

Передо мной еще одно письмо, которое на­
писала от имени верующих А. Степанова. «Ува­
жаемый Виктор Петрович, убедительно просим 
Вас помочь нам, новосибирцам, отвоевать в 
пользу верующих храм Александра Невского, 
который в данный момент занимает камерный

хор. Мы обращались в облисполком и горком 
партии, но получили отказ. Тысяча подписав­
шихся верующих, а это те же рабочие, служа­
щие, участники Великой Отечественной войны, 
очень просят помочь вернуть храм. Застойные 
явления в Новосибирске напоминают 1937 год. 
Во всех городах отдают храмы, но не у нас. По­
могите нам пробиться сквозь эту броню. Очень 
ждем, откликнитесь, пожалуйста».

Многочисленные письма, которые я сейчас 
получаю, показывают духовный уровень наро­
да. И мы, пожалуй, никогда не опускались так 
низко, как в последние годы. Поэтому любой 
канал, любая нить, любой участок жизни, кото­
рый способствует возрождению души человече­
ской, должен приветствоваться и поощряться. 
Если церковь поможет хоть одному человеку 
нравственно очиститься, то не надо препятство­
вать этому. В Новосибирске, как мне известно, 
все-таки открыли храм. Где-то в Сибири постро­
или новую церковь. Местные власти Краснояр­
ска тоже вернули верующим Покровскую цер­
ковь, которая расположена в центре города. 
И правильно!

— Среди сотен писем, которые мне удалось 
прочитать, многие авторы задают писателю та­
кой вопрос: «Почему в нашем современном об­
ществе наблюдается такая душевная черст­
вость, такой дефицит добра и сострадания?».

— Когда через тюрьмы, лагеря смерти про­
пущены десятки миллионов людей, то причину 
искать и особенно спрашивать кого-то об этом, 
навэрное, не надо. Нужно самим маленько поду­
мать, откуда все происходит? Прежде всего это 
идет от бездушия, которое произошло в тех 
же тюрьмах и лагерях. Они нам принесли поло­
вые извращения, оскудение языка, разума. 
На нас уже не производят удручающего впечат­
ления слова «смерть», «убийство», «растление 
детей». Выслушал, ахнул и пошел дальше, тут 
же все забыл.

Посмотрите, что происходит в школах? Дети 
безжалостно бьют друг друга, учителя унижа­
ют, растаптывают их достоинство, появился го­
мосексуализм. А кто воспитывает наших детей? 
Женщины. В школах очень мало мужчин. Учи- 
телки воспитали безвольных, слабых физически 
и духом детей, на себя похожих. Только сейчас, 
когда учителям прибавили зарплату, в педин­
ститутах стали конкурсы на основные факуль­
теты, а то были недоборы, брали всех подряд. 
Может быть, все-таки пополнятся школы муж­
чинами, и хотелось бы верить, что они будут 
воспитывать настоящих парней.

Деликатность и воспитанность сразу не при­
ходят. Нужно два-три поколения, чтобы изба­
виться от тех пороков, которые приобрели за 
последние десятилетия.

Мне запомнилось письмо инженера Георгия 
Петровича Бяшкова из Ногинского района Мо­
сковской области, которое я получил несколько 
месяцев назад. Автор утверждает, что большин­
ство людей настраивают себя на игнорирование 
возмутительных фактов. «Мокнут мешки с це­
ментом под дождем,— пишет он,— черт с ним, 
не мои ведьі Портят славный Байкал — меня 
это не касается, я далеко живу! Жульничают в 
магазинах, в сфере обслуживания — пусть, от­
вернусь и не буду обращать внимания! Калечат 
землю — больно, конечно, но что я одни могу 
сделать, лучше не вмешиваться»,виВВ- -«-д

Равнодушие бич нашего народа. Оно про­
никло во все слои общества. Потому и нет ни­
кому дела, что происходит с ученым из Киева, 
с незаконно осужденными людьми из Хакасии...

— Ваши читатели из Москвы, Читы, Сарато­
ва и других городов спрашивают у вас, Виктор 
Петрович, какие перемены произошли в Крас­
ноярском крае после того, как побывал 
М. С. Горбачев?

— Свободней стали краевые газеты. Что-то 
собираются делать по оздоровлению окружа­
ющей среды. Мне пообещали прекратить сплав 
леса по реке Мана. Если это сделают власти, и 
то хорошо. Демократии стало больше, но хар­
чей не прибавилось, в магазинах по-прежнему 
скудно, хотя власти наши все время сулятся 
улучшить снабжение продовольственными и 
промышленными товарами. Народ по горло сыт 
обещаниями, и никто уже не верит, что завтра 
он будет жить лучше, чем вчера. Но более конк­
ретный ответ на поставленный тобой вопрос да­
ла 10 февраля газета «Красноярский рабочий»:

..

«И вот пролетело пять месяцев,— говорится в 
передовой,— Почти ничего не сделано по реа­
лизации предложений трудящихся и замечаний 
Генерального секретаря в Норильске и Хакас­
ской автономной области.

Не лучше обстоят дела в краевом центре. До 
сих пор не сняты здесь вопросы водоснабжения, 
транспортного обслуживания, уличного освеще­
ния. Не выделено городу дополнительных фон­
дов на молочно-консервные продукты, произ­
водимые в крае, не улучшилась торговля пло­
доовощной продукцией. Программа краевого 
центра по оздоровлению окружающей среды 
состоит ныне более чем из 150 пунктов. На 
1988 год из них была предусмотрена реализа­
ция лишь двух, но и они не выполнены».

— В почте писателя много писем и рукопи­
сей от начинающих поэтов, прозаиков. Он ве­
дет с ними постоянную переписку, помогает им. 
Вместе с Романом Солнцевым подготовил уже 
вышедший сборник одного стихотворения «Час 
России». В него вошло 360 стихотворений по­
этов, живущих в российской глубинке. Сдал 
сборник недавно умершей Лиры Абдуллиной, 
подготовил к публикации стихи рабочей женщи­
ны из Норильска Елены Ягумовой, ряд поэти­
ческих подборок молодых авторов. Но самое, 
пожалуй, важное дело последних лет — помог 
«довести до ума» и определить в издательство 
«Молодая гвардия» книгу о бабушке командира 
17-й артиллерийской дивизии, в которой воевал 
писатель,— Александровой-Волкенштейн, вели­
кой русской женщине, в 18 лет приговоренной 
к смертной казни и после помилования 13 лет 
вместе с Верой Фигнер мучавшейся и не сло­
мившейся в Шлиссельбургской крепости. Глава 
из этой книги была опубликована минувшей 
осенью в «Правде».

— Среди писем и рукописей немало и маку­
латуры. Пишут много, по 20—30 страниц, да 
таким раздрызганным почерком, что читать не­
возможно. Люди не думают, что человеку уже 
65 лет, что, наверное, у него зрение село, что 
голова болит. Многим кажется, писатель — это 
жеребчик, который может прыгать, скакать, и у 
него нет ни своего горя, ни беды, ни хвори. 
Иные авторы прямо за горло берут. Дескать, 
ты там давай, помогай, спасай, похлопочи уст­
роиться в больницу, лекарство достань. А как 
мое здоровье, могу ли подойти к столу и отве­
тить на многочисленные просьбы, об этом спро­
сят только интеллигентные читатели, чаще все­
го ленинградцы. Хотя и пытаются у нас пре­
вратить Ленинград в захудалую провинцию, 
уподобить краевому или областному центру, 
безобразие, конечно, но «питерские» традиции 
все-таки очень крепки. Есть у меня там посто­
янные читатели, настоящие, хорошие. Вот те 
спросят и даже в конце своего письма скажут: 
«Ответа не пишите, не губите, пожалуйста, ва­
ше дорогое время». Но таких писем единицы. 
Основной же поток почты — это. повторяю, 
жалобы. Некоторые письма моих авторов про­
изводят очень удручающее впечатление. Но 
есть среди них и такие, которые вызывают 
смех, улыбку.

Вот одно из них: «Виктор Петрович, Вы пи­
сали в «Лит. газете», что есть’у Вас предчувст­
вие, что скоро придет гений. Он будет из Сиби­
ри. Я пришел. Родом из Кургана. Сейчас живу 
в деревне. Здесь я купил дом за 200 рублей. 
Я заканчиваю поэму «Русь сталинская». Ее в 
рукописи прочитали более двухсот человек. Мне 
сказали люди, что за нее будет Нобелевская и 
Ленинская премия. Эта книжка обойдет весь 
мир. Поэма сто сорок страниц. Сейчас мне 35 
лет. Я не женат. Материальное положение тя­
желое. Мне нужен меценат, чтобы помог мне 
деньгами и напечатать поэму. Вы мне не под­
скажете? У Вас я не прошу, но если пришлете 
рублей двести, то не откажусь».

Я однажды где-то высказал мысль о пред­
ощущении гения. Что всякое безвременье фор­
мируется в конце концов вовремя и не может 
оно длиться так долго, как наше, где все-таки 
были не только грехи, но и достижения. В наше 
время написано несколько великих произведе­
ний, в том числе «Тихий Дон», «Василий Тер­
кин», «Реквием» Ахматовой, и что это для кого 
то пишется. Отсюда и предощущение гения, что 
он должен быть в общем-тр из Сибири, по­
скольку этот регион наиболее свежий по своим 
языковым возможностям, по своему творческо­
му потенциалу, заселению, обновлению земель. 
Вот он сразу и откликнулся: «Я и есть гений!».

Конечно, ко всему надо относиться с юмо­
ром — иначе ведь с ума сойдешь. Каких писем 
только нет. все ящики завалены стихами. Кто 
только их не пишеті Какой бред! Зачем они мне 
нужны? Подумали бы! Правда, я определил не­
сколько человек со стихами печататься, поже­
лал им доброго пути. Но это люди пишущие, ко­
торых я знаю или был знаком с ними.

— Немало читателей просятся к вам на при­
ем...

— Таких просьб действительно очень много. 
И когда позволяет мое здоровье, я стараюсь 
никому не отказать в этом, даже в праздники 
выслушиваю людей. Не стал исключением и 
день 8 марта. Почти полдня беседовал с посе­
тительницей из Красноярска, которая устала 
бегать по инстанциям и писать жалобы, доби­
ваясь справедливости. Конечно, всех стражду­
щих утешить не могу, и пусть меня читатели за 
это не упрекают и тем более не сравнивают мои 
возможности с графом Львом Толстым, к кото­
рому толпами шли люди. У него была большая 
усадьба, дворня, был капитал и было кому их 
принять. Мои возможности ограниченны, когда 
хвораю, даже дверь открыть некому. Не очень 
крепкое здоровье и у моей жены — Марии Се­
меновны. Тем не менее у нас в квартире всегда 
народ. Сам видел, какое столпотворение было в 
эти дни. И так каждый день. А сколько теле­
фонных звонков! Впрочем, чего жаловаться, 
сам свою судьбу выбрал и определил, терпи!

— Говорят, нет худа без добра. Быть может, 
письма читателей подскажут писателю новые 
темы...

— Интересных писем, без обвинении, без 
назидательно-прокурорского тона, умных, ува­
жительных, к сожалению, не прибыло. Это по­
казатель того, что по сравнению с тринадцатым 
годом количество хорошего читателя на писа­
тельскую душу, так же, как и писателей на чи­
тателя, тоже не прибавилось. Многие перешли 
смотреть телевизор. А в тринадцатом году его 
не было, люди читали книги. Кроме того, сей­
час читающая публика увлеклась газетами, 
журналами — периодической печатью. Там мно­
го сенсационных материалов, разных сплетен. 
Все торопятся высказывать, поучать, себя по­
хвалить. Происходит какая-то нравственная су­
дорога. Но в целом поток этих писем все-таки 
дает ощущение доподлинного состояния обще­
ства, его нынешнего духовного уровня. Увы, 
на мой взгляд, не очень высокого.

КРАСНОЯРСК.

Вел беседу 
М. МАЛАХИЕВ.


