

# «СОЗИДАТЬ МИЛОСЕРДИЕ И БРАТСТВО...»

● ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 4-й СТР.

ло, так и осталось, голоса на тебя никто не повышает. Проповеди о мире и добре. И каждая служба, кстати говоря, кончается тем, что священник обходит прихожан... А мы в своем коммунистическо-социалистическом бытии придумали президиумы с красной скатертью, с графином... Людей разводит по разные стороны баррикад. Душа болит.

— Какое влияние на духовное состояние общества, на ваш взгляд, может оказать художественное слово? Какую меру ответственности несет художник за происходящее рядом с нами, во всем мире?

— Вот тоже иллюзия социальности, завоевание соцреализма — мысль о том, что литература может воспитывать, учить... Все это очень тонко и относительно! Тем более когда такая миссия возлагается на одну книгу: «Мать» Горького или роман Николая Островского. «Как закалялась сталь» может содействовать воспитанию фанатизма, если кто к нему склонен... Литература — процесс длительный, постепенный. Не учит книга та или другая, в отдельности взятая. Это все советская литература

придумала: какой урок дает ваша повесть? Куда ведет ваш рассказ? Да никуда он не ведет. Прекрасные рассказы «Чистый понедельник» или «Солнечный удар» Буннина куда ведут? Или «Анна Каренина»... Да никуда они и не должны вести. Формируют сознание, воздействуют на чувства. И тоже слово плохое — формируют. Влияют духовно на человека гасят какие-то дурные инстинкты, наполняют какими-то нравственными ценностями. И то не всех.

Тут у нас одна старая женщина умерла. И гробу явилась дочь. Она с мужем съездила куда-то в Африку. Там, в Африке, она тело грела, муж работал. Она явилась ко гробу в золоте, в парике, в платье каком-то невероятном, в чулках с кобрами, в позолоченных туфлях! Мать полтора года лежала, сын за ней ухаживал, а дочка рыдать принялась, как ей маму жалко... Такую не разбудишь ни платоновским «Третьим сыном», ни распутинским «Последним сроком»... И таких дочек у нас немало. Кстати говоря, в городе они работают паринмакершами, официантками, приемщицами в мастерских и т. п. Вот кто хамит в бытовом обслуживании — это в основном вчерашняя деревня хамит. Такая может сказать, как одна продавщица в Вологде, руки вытирает: уж в уборную нельзя сходить, чо ли!.. А бывшие деревенские мужики, как правило, идут в шоферы, мотористы, ночегары... Из них подчас

врачи получают отменные, за деньги на многое пойдут.

Но только ли они виноваты, что такими стали? Нет, это продукт нашего социалистического строя, самое гнусное его порождение. Он их сдвинул с места. Кого — вынудил, кого — разными посулами... Оторвал от корней, от вековой культуры, цивилизовал, сделал такими вот междомками. То самое, о чем писал Анатолий Передрев: «Окраина, куда нас занесло? И города из нас не получились, и навсегда утрачено село». Эта прослойка самая страшная, и она самая массовая. Такие и в деревню вернуться не могут, потому что отвыкли по-настоящему работать, разлюбили землю. У нас за орехами нынче ходят с бензопилой. Заезжают на бульдозере, толкают кедр этот несчастный. Мало того кедровы пилят в сплав, хотя это категорически запрещено. Каждое третье бревно кедр. И большинство не знает, что это кедр: он, срубленный, очень похож на сосенку. А кто из сплавщиков старых, из этих обманщиков, крокодилов, волков советских, и знает — промолчит. Да что там — по лжи живем, по лжи!

И все сверху идет. Вот рассекретили под Красноярском зону, так называемую «девятку», отравляет она Енисей радиацией, и не ею только — рыбу из реки опасно есть. Енисей не замерзает уже на протяжении километров двухсот. Ведь это для него смерть, кто понимает! А ученая комиссия из центра твердит: все в норме, все в порядке. Врут ведь! Завтра на сессии краевого Совета буду выступать. Такие, как эта преступная, иначе не назовешь, комиссия, и должны нести ответственность за то, что сотворено с человеком и землей. Да те художники, которые породили тенденциозное искусство, ловкую угодническую литературу, выдающую зло за героизм и прогресс.

Честная литература одна изменить ничего не в силах. Нам остро не хватает общей культуры, культуры внутренней. А все это — от отсутствия культурной среды, которая должна окружать человека с малых лет и по гроб жизни. Здесь всё: культура человеческих взаимоотношений, семьи, отношения к труду. Культура чувств, любовь к прекрасному — к природе, к музыке, к поэзии, — они очищают и возвышают душу. Прошлялая, подлинная культура ничего не утратила. Это мы, ее предавшие во имя «идейной борьбы» и возведения которого счастья, не создавали, а лишь

разрушали культурную среду, связь времен, и потому потеряли всякие нравственные ориентиры. И теперь мучительно вспоминаем: откуда мы? Кто мы? И зачем на свет явились?

А люди явились на свет ради жизни и добра, так пора возвращать человека «к себе», искать пути спасения его через проповедь созидания милосердия и братства. Тут и для литературы много работы.

Вот у вас опубликована статья А. Стреляного, очень умная статья и умным человеком написана. Но ведь разъединяет и литературу, и людей. Придумана какая-то русская партия, ну пусть условно так она названа, но ведь иными подхватится. И не для благих дел. И отделяется вроде России негоже, и все сплошь заражены в ней имперским мышлением. Ну зачем нам большевистская империя? Ни России, ни другим республикам она добра не принесла. Если какие республики и жили лучше нас, то все равно нище жили тот же Узбекистан. Таджикистан, та же Украина, которую истязали голодом... Почему не дать России возможность пожить самостоятельно, не снимая с себя штаны во имя кого-то? Побить самой собой? Что касается других республик, то я тоже считаю, их право — отделяться или нет. Но при этом каждой не мешало бы серьезно

подумать: не потеряет ли она во все свою какую-никакую независимость?

Здесь я, однако, вторгаюсь в сферу политики, противоборства разных сил, что нередко ведет к насилию и кровопролитиям, к разрушению мировой гармонии и — души человеческой. Не в политике наше спасение. Я думаю, если все-таки возрождение будет, нации, народа, — оно придет не из чужеземных стран, оно снова придет из наших лесов. В лесах у нас в Сибири, могу всех успокоить, старообрядческие села, старообрядцы остались в порядке. А были у нас районы, где выжигали их деревни. Ездили с пулеметами, расстреливали старообрядцев. Загоняли в такие леса, что они вынуждены были строить землянки под стелющимися кедром... И выжили! И народ очень физически и нравственно крепкий, здоровый, земледелием владеет. Соблюдают себя и в деревне, и в городе. Их много. Вот от них и пойдет. Люди устали от боевых лозунгов, от братопрезрения. Пора от новомодных призывов поворачиваться к заповедям Христа — они ведь зовут к миру, братству и добру, вечным и нетленным истинам, вера в которые способна образумить и спасти нас. Все остальное губительно.

Беседу вел Л. ПОЛУХИНА  
ОВСЯНКА