
I.
ПРОШЛЫМ летом я проплыл по 

Енисею от Красноярска до 
Диксона. Поездка на комфорта­
бельном туристском корабле 
дивная, однако совершенно 
бездеятельная, и это не для ме­
ня. Но если нет делз ногам и 
рукам, глаза-то видят, ухо слы­
шит, память работает»

И сзетло, и грустно было у 
меня на душе.

Перзый раз в северную сторо­
ну я плыл на пароходе «Ян Руд- 
зутак», который и до того, и по­

сле переименовывался не раз, дни 
свои окончил под именем «Мария 
Ульянова». Говорят, что какую- 
то часть пути по Енисею в про­
клятую царскую ссылку Ленин 
проделал на этом пароходе, в 
отдельной каюте, на корабель­
ной койке с простынями. В годы 
великих строек на этом же суд­
не, как свидетельствуют бывшие 
многочисленные советские не­
вольники, и в частности старей­
ший наш писатель Олег Волков, 
— «человеческий материал», в 
том числе и политзаключенных, 
возили уже насыпью в железных 
трюмах, пропахших соленой ры­
бой, и, случалось, трусливый 
конвой до самой далекой Дудин­
ки, расположенной на высоком 
и воистину «диком бреге», не 
выпускал подконвойных на воз­
дух — круг замкнулся, ко «Уль­
яновы» везли нас в разные сто­
роны.,_________ __ ___

В ту пору «Ян Рудзутак» отап- 
лиззлся дроЕами, и был он весь­
ма прожорлив: сутки шел, полто­
ры забивался дровами, так что 
времени полюбоваться природой 
и ознакомиться с жизнью север­
ной стороны было вдосталь.

Увы, тогда в середине три­
дцатых годов северные приени- 
сейские земли выглядели более 
обжито и возбужденно, нежели 
нынче. А вот горевать об этом 
или радоваться этому — я не 
знаю.

В последние годы, во времена 
величайших парадоксов или ка­
таклизмов — одно из любимых 
ныне обиходных словечек — по­
рой уже черное выглядит бе­
лым, безнравственное нравствен­
ным и наоборот. Не раз и не два 
за рубежом показывали мне ма­
газины и музеи, забитые нашими 
духовными ценностями. В вашинг­
тонской картинной галерее дирек­
торша крупнейшего нашего до­
стославнейшего музея показыва­
ла мне целые залы, заполненные 
бесценными русскими иконами, 
картинами, прикладными видами 
искусств и, горюя, заключила: 
«Плакать бы надо, а я хоть и не 
радуюсь, но мирюсь с этим — 
здесь все это бесценное добро 
сохранится для человечества, а 
у нас? Вы бы заглянули в наши 
запасники...»

Вот и я, глядя на пустынные 
енисейские берега, на взлобки в 
устье звонких речек, украшенные 
завалившимися скелетами изб, 
заросших бурьяном, поражался 
еще раз тому, как умело, мож­
но сказать, роскошно ставились 
российскими переселенцами села 
и станки по Сибири. Мало им 
большой реки, непременно еще 
и устье речки, а то и двух, ше­
велящих бурным устьем надмен­
ные веды Енисея отыщут, засе­
лятся обязательно напротив ост­
ровов с буйныгш выпасами, на­
битыми по обережью ягодника­
ми, с песчаными и галечными 
приверхами и осередками для на­
гула рыбы, а за околицей села 
кедрачи и боры, набитые оре­
хом, ягодой, грибами, диким мя­
сом и пушниной. Отчего, почему 
ушли с этих изобильно-сказоч­
ных мест в ад современных го­
родов наши поселяне? Читайте 
газеты и книги «деревенщиков», 
писателей — там есть ответ.

Однако ж не бывает худа без 
добра да и добра без худа. Мо­
жет, хоть таким вот, как всегда 
у нас, очень хитрым и сложным 
манером мы сохраним для по­
томков часть пашенной земли, 
тайги, тундры, реки, озера?

Не скрою, такие мысли прихо­
дили ко мне и в пустыне Гобн, 
роскошно, по-весеннему цвету, 
щей в сентябре, в обезголосев­
шем, погасшем Северо-Западе 
России, в Эвенкии, простершей­
ся от Енисея до Лены, и вот на 
родном Енисее, на всем почти 
трехтысячекилометровсм его 
пространстве, от Монголии до 
Диксона. Что делать, если мы 
сами под себя гадим и скорее 
убегаем с загаженного места. 
Коли, как сказал Хольман фон 
Дитмар на Варшавском конгрес­
се сторонников мира: «Если б 
кто-то из космоса посетил нас, 
нам бы с трудом пришлось убе­
дить пришельца в том. что чело­

вечество еще не совсем спяти­
ло...».

Но это говорилось десять лет 
назад, и за это время человече­
ство весьма и весьма преуспело 
в продвижении в сторону сума­
сшествия. Думаю, что в движе­
нии сем, не делающем чести су­
ществу под названием ЧЕЛОВЕК, 
мы, жители Великой, в убожест­
во впавшей державы по масшта­
бам разрушения природы и самих 
себя занимаем отнюдь не почет­
ное первое место, идем в аван­
гарде, так сказать, движения к 
краху и полному банкротству.

Но чуден, все еще чуден Ени­
сей летней порою! Есть по его 
течению места, когда сотни ки­
лометров, словно на фантасти­
ческой киноленте, сменяются 
виды один прекраснее другого: 
вот версту-другую, забредя в 
реку по грудь, стоят могучие 
утесы, быками их здесь зовут, 
по утесам где гривы леса, где 
отдельная сосенка, частью 
корней, а то и одним корнем уце­
пившаяся за родной камень, и по 
каждой проточине, по каждому 
распадку ворохи куст; ников 
акации, жимолости, таволожни­
ка; по всем утесам кипень цве­
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тов примулы, жарков, лилии, ор­
хидей, среди которых золотыми 
самородками светятся красо­
дневы. Увидев эти красодневы в 
Колумбии, я, помнится, заорал 
от счастья, будто самое себе 
родное узрел, и всех заверял, 
что эти в желтый рупор крича­
щие цветы неведомым путем по­
пали сюда из Сибири, и хотя 
меня заверяли, что, пожалуй, 
все было наоборот, я упорно не 
соглашался с вескими доводами 
и со всякой ботанической нау­
кой.

Сразу же за обвальными, ре­
ку стеснившими скалами — сос­
новый бор, прямо и плавно к ре­
ке подступающий, либо луг, про­
сторно, в наклон, расцветшими 
волнами захлестнувший берег. 
Даже на Севере, в Заполярье, 
среди болотистой низменности, 
перебрасываясь с каменного вы­
сокого берега к наволошному, 
низкому, Енисей не утомителен, 
не однообразен. Он здесь, в се- 
веркой-то вольности более тих, 
добродушен, светел и привет­
лив, так и зозет он, манит взор 
заглянуть дальше, дальше, уп­
лыть за край земли, за мерцаю­
щую кромку, где синими отвод­
ками светятся, но не сходятся 
берега, уходящие в небо, в про­
сторы уже неземные.

И сколько бы ты ни плыл, ни 
ехал, в какую бы даль ни загля­
нул, меж камней и скал по опо- 
долью берегов и лугов, по ост­
ровам и косам валяется лес, 
превращенный в древесину. Ва­
лялась та древесина в тридца­
тые годы, валяется и поныне. 
Пассажиры и команды судов 
возмущаются, впадают в удру- 
чениеі. ведь нет бумаги, не из 
чего делать мебель, на юге де­
сятки тысяч домов ждут «дере­
вянную фурнитуру», отапливать­
ся нечем. Но они, проплываю- 
щие-то, видят лишь «свежье», то 
есть древесину нынешнего пору- 
ба и сплава. Если же заглянуть 
за бровки берегов, в прибрежные 
заросли, в водяные отноги, в 
старые русла, высыхающие ле­
тами, там вы обнаружите залежи 
леса многолетней давности. Ту­
да высокой весенней водой ре­
ка стыдливо прячет грехи нашей 
родной лесопромышленности. И 
что интересно, там, в гнуеом 
кипящем «зажердье», в за­

хлестнутых пыреем и дудочником 
низинах можно повстречать вна- 
крест, многослойно лежащие, 
уже догнивающие и только- 
только запревшие — сосну, ель, 
кедр в два-три обхвата объе­
мом, а навстречу теплоходу, где 
и в обгон (попробуй, пойми ло­
гику и причудливость нашей эко­
номической мысли!) прут на же­
лезных палубах тупорылые са­
моходки пѵстотелый, в кулак 
толщиной пихтач, осину, вот 
уже и березник потартали — по- 
выпластали. погноили, пожгли, 
шелкопряду и рззной .лесной

твари стравили промышлен­
ные-™ сибирские леса ретивые 
хозяева лесов и недр. Леса рус­
ские большей частью уже суще­
ствуют только на старых картах 
и в отчетных бумагах наших 
доблестных руководителей стра­
ны и не менее доблестных лесо­
промышленников, ведущих нас 
все быстрее и быстрее... — вот 
чуть не написал привычное — «в 
светлое будущее»,—да уже 
устала рука это писать, а глаз— 
читать.

Не раз и не два думалось: вот 
ежели бы всю древесину, бро­
шенную и погубленную только 
по берегам Енисея, обратить в 
денежные купюры, мы бы, как в 
траве, по пояс в сотенных ку­
пюрах до самого Карского моря 
брели, в тех еще, не обесценен­
ных и не хитро обмененных со­
тенных. Кстати, и в Карском мо­
ре, в проливе ледоколы часто 
Пробивают путь не во льдах, а 
в бревнах. И грех вроде бы 
так думать, но все же и хоро­
шо, и ладно, что ушли с бере- 
гов-то, побросали дома—совре­
менные насельники, лишнее не 
срубят, окончательно тайгу не- 
допалят, рыбу аммоналом не

доглушат, мелкой сетью не вы­
гребут, зверя не порешат, мо­
жет, чего и ребятишкам оста­
нется. Мы их и без того уж так 
ограбили, обобрали, что жить 
им дальше совсем нечем стано­
вится, жрать нечего. Мы-то хоть 
за границу еще лесишко, пушни­
ну. т.у же рыбешку да нефть и 
газ загоним, а им-то чем спа­
саться, чего продавать, чего 
менять? Свои мозги и рабочие 
руки? Или уж на колени стано­
виться и милостыню Христа ради 
просить? Да они сплошь уже 
безбожники, ни во что не верят, 
в том числе нс особо и надеют­
ся, что их от прогресса натер­
певшиеся, в городах настрадав­
шиеся отцы и матери вернутся 
на сии берега поумневшими.

Поразбросавши добро, растор­
говавши ресурсы, потерявши се­
бя по пути к мировому комму­
низму, советский человек начал 
метаться, взыскивать сил не­
бесных и чуда, и на хорошего ца­
ря надеяться, под нгумок грабя 
ближних и потроша ближнее ради 
сиюминутных благ. Хорошо бы, 
чтоб они, эти блага, с неба 
свалились. Да закоптили мы и 
запакостили небо, сквозь про­
мышленный дым и душевный 
мрак ни божьего лика нам не 
видать, ни гласа небесного нс 
слыхать. В пустыне живем, в 
бездуховной, бескормной, без­
водной, а пустыню ту сами тво­
рим...

Осенью прошлого же года я 
попал в таежный уголок, кото­
рый и для нашего, богатого, 
местами еще и роскошного края 
— редкость.

Есть в Сибири приток Енисея 
под названием Сым. Река эта 
начинается с Приобской низмен­
ности, в Енисей впадает между 
крупными селами Ярцево и 
Кривляк, а навстречу ей, от 
Енисея к Оби неторопливо те­
чет братец Тым. На Тыме я не 
бывал, а на Сыме поосеневал 
уже дважды, и хотя удивить 
меня уже трудно, все же поди­
вился причудам и фантазии при­
роды.

Сым то бурно в перекатах, то 
успокоенно, почти сонно в плесах, 
течет среди белых чистых пес­
ков. И все прилегающие к Сы- 
му пространства состоят из этих 
вот песков и болот, образовав­
шихся по поймам иссякших рек 
и высохших озер. С вертолета 
очень хорошо видно, как тут 
трудно возникала и укреплялась 
жизнь. Леса, в основном сосно­
вые, реденько стоят как бы во 
вскипевшей пене — это белые 
мхи, на сотни верст здесь пок­
рывающие лесотундровые про­
странства. И лишь по берегам 
реки Сым, его притокам, по ни­
зинам старых русел и пойм, по 
сырым пластушинам бывших 
озер смешанно стоят, украшая 
землю, смешанные леса, охвз-

чениые таким ярким буйством, 
что глаз от него не оторвешь. 
Все-все, что происходило и про­
исходит со здешней землей, 
весь ее путь к жизни, борьба за 
жизнь, очень нелегкая, читает­
ся сверху будто по ученическо­
му букварю. Лесок по берегам 
рек и в ближнем отдалении ско­
собочен, полуободран, полусух, 
сосенки сплошь тохонькие, пок­
рытые по стволам серыми лиша­
ями, еще в детстве впавшие в 
старушечий возраст, веток на 
них больше голых, чем с хвоею. 
Но они, эти старухи подростко­
вого вида,стоят и веками несут 
нужную земле службу, закреп­
ляют пески корешками, удержи­
вают сыпучую почву, и, глядишь, 
меж ними возросли мхи, по мху 
ягодники, вэнялась пышнотелая 
зеленая сосна, мятежно взняв- 
шиеь надо всей мелкотой — 
царица здешних земель. Но и 
это диво еще не самое дивное. 
На песках сыпучих случается 
многоверстный бор из таких вот 
цариц. Просторно стоят чистые, 
жаровые сосны, одна другой 
пышнее, осанистей. Их не мно­
го по Сыну, этаких вот досто­
славных сосновых боров, как во

сказочной светлице, бело и чи- 
сто поотдолью убранных ков­
ром расстилающегося мха, а по 
нему, по мху-то в середине ле­
та будто насыпаны кем-то меж 
сосен белые грибы; к осеки бли­
же — свадебным одеялом пок­
рывается подножие сосен, алые 
боры задыхаются от зоревого 
ягодного жара.

Вся лесная жизнь, птица, зве­
рек малый и большой — жмут­
ся к бору, кормятся от него, им 
спасаются, люди строят, точ­
нее, строили жилье из сосняка, 
рубили бани, стайки для скота, 
пилили доски.

Но вот и промышленники доб­
рались до сих ранимых мест, на­
чали валить здешние боры на 
экспортную продукцию. Понят­
но, нужда заставила, острая по­
требность в первосортном лесе 
на Сым-то заготовителей загна­
ла, в других, более доступных 
местах спелые леса сведены под 
корень, вредителям стравлены, 
сожжены, утоплены, брошены.

Во-он, под брюхом вертолета 
оголенная белая жила — это 
проложенная лесозаготовителя­
ми дорога. Извилист, неверен, 
крючкотворен и губителен этот 
путь: едут машиной, куда ехать 
нельзя, гребут, чего трогать 
природой возбранено. В нем, в 
этом пути, как на военной каль­
ке для стрельбы пушек на пора­
жение, отчетливо прочерчена 
пагубная деятельность новояв­
ленного, передового общества. 
Вперед, вперед, все вдаль и 
вдаль, в темь лесов, в болота, в 
гиблую трясину, хватай, греби, 
шуруй кто во что горазд, потом 
разберемся, что к чему, а пока 
все тут хозяева, всем надо план 
выполнять прокорма ради, и 
всем на землю эту, как и на все 
родные земли, наплевать. Ничья 
земля. Бросили ее, и она пере­
стала быть родной. А эту вот, 
сымскую-то, безгласную-то, 
безлюдную-то и вовсе не жалко. 
Где ее хозяева? Жили, говорят, 
тут какие-то бой', да пропали, 
видать, спились, заблудились на 
вилючей дороге социализмы, идя 
ко всеобщему братству и прос­
вещению.

И очень даже было удивитель­
но, просто до слез обидно и 
властям, и лесозаготовителям, 
и налетному люду, когда на по- 
рубежье Сымского бора, на бе- 
регу какой-то плевой речушки 
Иштык встали с ружьями и ка­
рабинами какие-то, нерусского 
обличья людишки и прервали 
дальнейшее победоносное ше­
ствие нашей настырной лесо­
промышленности, ведущей кри­
вую дорогу, в потайку вознаме­
рившуюся строить мосты, опор­
ные базы, лесопункты.

Живы, оказывается, косогла­
зиям! И, мало того, стрелять 
еще не разучились и обопонять 
себя и свою землю готовы, раз

никто их не обороняет, а все 
только преобразуют, светло* 
будущее сулят. Последнее вре­
мя, правда, не сулят ни светло­
го будущего, ни продовольст- 
вия, ни школ, ни книг, ни таба­
ку, ни пороху.

Удивились лесозаготовители, 
отступили. И тут как тут новые 
отряды строителей и покорите­
лей, новые заботливые послан­
цы страны социализма — на 
этот раз разведчики недр. Они 
давно уж рыскают по Эвенкии 
и по прилегающим к ней окре­
стностям в поисках газа и неф­
ти. Дело, видать, худо. Погуб­
лены огромные площади в Тю­
менской и Томской областях, 
истреблено, пролито, сожжено, 
продано — миллиарды тонн неф­
ти и газа. Пропиты, прожраны, 
украдены миллиарды! выручен­
ные за браконьерски, преступ­
но, хищнически выхваченные бо­
гатства из российских недр. 
Сладко во гробе спят вожди ми­
рового пролетариата, радетели 
и благодетели наши: Хрущев, 
Брежнев и примыкающие к ним, 
горько наше похмелье, отле­
пись мы жизнерадостно: «идем 
все шире и свободней, растем

все дальше и смелей, живем мы 
весело сегодня, а завтра будет 
веселей». Веселей уж дальше 
некуда. Особенно весело быва­
ет, когда в Кремле присутству­
ешь на Съезде депутатов СССР, 
пуще того весело, когда смот­
ришь по телевизору действо, 
именуемое Съездом российских 
парламентариев.

Не научились мы за семьде­
сят-™ лет ни разумно заседать, 
все за нас мудро думали и ре­
шали «тама»; ни по-людски хо­
зяйствовать, хотя признаться в 
этом стыдно и обидно, зато 
рвачествовать, браконьерить, 
самих себя обжуливать так мы 
наторели, что уж могли бы в 
столице нашей Родины школу 
передового опыта для всего че­
стного мира открыть.

Но кто же признается, что 
вот на Сым, в эту ранимую, не­
винно чистую природу люди 
вламываются со злыми, корыст­
ными намерениями? Нет, как 
всегда у нас, только для того, 
чтобы облагодетельствовать, 
сделать нас еще счастливей и 
богаче.

Но народ-то, народ-то уже 
во все эти словесные блага не 
верит, он уже наслушался ска­
зочек. И сопротивляется, как 
может. Уметь-то еще не умеет, 
организованной борьбе лишь 
учится, но для сопротивления 
внутренне созрел, вот и митин­
гует, чаще, правда, «права ка­
чает» на кухне, с женой вдвоем 
и шепотом — на всякий случай, 
но, как видите, иногда уж и из 
леса выходит, даже с ружьем.

На Сыме, на всем протяже­
нии реки, а это семьсот с лиш­
ним километров, после всех со­
циалистических преобразова­
ний, жестокой расправы над 
старообрядцами и преображени­
ем жизни малых народов оста­
лось одно лишь поселение — 
Сымская Фактория.

Живет в поселке 130 человек: 
кэто, эвенки, русские. Про на- . 
селение это на недавнем сове­
щании, проходившем в Сымской 
Фактории, в присутствии заме­
стителя председателя крайис­
полкома Абакумова и районного 
начальства записано в протоко­
ле вот что: «Социально-эконо­
мическое положение коренно­
го населения территории Сым­
ского сельсовета находится на 
низком уровне. Обеспеченность 
жилплощадью — 6 квадратных 
метров на человека, жилье вет­
хое. Объекты социальной сфе­
ры находятся в приспособлен­
ных старых помещениях, меди­
цинское обслуживание населе­
ния неудовлетворительное, нет 
в продаже товаров первой необ­
ходимости».

Ну, словом, если протокол 
этот продолжать — выйдет про 
всю Россию. Везде у нас ны­
не. как говорится, клин да яма.

И судорожно, как всегда, ищут­
ся методы спасения от прорух 
давних и как бы вновь непонят­
ным образом накопившихся и 
нежданно на наши буйны головы 
свалившихся, А они заложены в 
самой системе нашего хозяйст­
вования: под них подведены на­
учные основы, теоретические и 
практические выкладки сдела­
ны, планы составлены, виды на 
всеобщее процветание нарисо­
ваны, высоких слов океан пот. 
ранено, хлопок изведен на по­
лотно для лозунгов. Что же — 
так вот запросто взять и по­
пуститься всем этим багажом? 
Покаяться в банкротстве? Поп­
росить у народа прощение и на­
чать вместе с ним все сначала?

Нет уж! Дудки! Совсем это 
нс в духе коммунистической мо­
рали. Она всегда дерзновенно 
наступательна!

Бот и отыскиваются призычно 
и ловко новые мифические ви­
новники, прежде враги народа, 
ныне демократы, пресса и ка­
кие-то силы, на которые нам 
намекают, но не говорят про 
них, должно быть, испугать боят­
ся, нервы и похой наш берегут 
радетели-отцы.

Енисейский район, на терри­
тории которого находится Сым- 
схий сельсозет, да и сам город 
Енисейск, — попали в очень 
крайнюю экономическую ситуа­
цию. Возникший рядом, за ре­
кою город Лесосибирск— преж­
нее название — Маклахово — 
корябало, видать, нежный слух 
преобразователей и покорителей 
Сибири народом данное истори­
ческое имя селения, они и по­
догнали его под привычное, 
стандартное. Есть уже в Крас­
ноярском крае, кроме Лесоси- 
бирска, Дивногорск, Сссново. 
борск, Снежногорск — экая уда­
лая фантазия! Экий вкус! Эхая 
эстетика! Так вот, Лесосибирск 
с железной дорогой, мощной ле- 
соиндустрией, не просто ушиб, 
но пришиб и без того впавший в 
запустение достослазны.і город 
Енисейск, когда-то являвшийся 
центром Енисейской губернии.

Мало того, что в кем пере­
стали существовать многие про­
мышленные объекты, так обо­
брали город и в житейском 
смысле, взяли, например, и пе­
ревезли к соседям педагогиче­
ский институт, который был тут 
не просто учебным заведением, 
но был временем учрежденной, 
к месту основанной научной 
организацией, духовным цент­
ром всего енисейского Севера, 
к которому, естественно, при­
мыкали и исторический облик го­
рода с его, пусть й разрушен­
ными храмами, монастырями, 
местами и домами, связанными 
с жизнью дскабристоз, прсмыш. 
ленников, купечеством. В Лесо- 
сибирске же институт стал про­
сто еще одним безликим проле­
тарским уч. заведением.

За последние десять — пят­
надцать лет, несмотря на од­
ностороннее преобразователь­
ное движение, благодаря кото­
рому расцвела сажей, дымами, 
заражена радиацией и всяче­
ской химической отравой моя 
родная сторона от дуром ломя­
щейся в глубь Сибири тяжелой 
промышленности, в городе Ени­
сейске сделано много для вос­
становления его исторического 
облика, да и быта горожан. Вы­
глядевший будто после давнего, 
еще в гражданскую войну про­
исшедшего массированного арт­
налета, пусть скромно, пусть 
бедновато, но город прибран, 
обихожен, хотя сделать здесь 
предстоит еще очень и очень 
много. А где средства брать? 
Кто и чем платить будет? Коли 
«за красоту людей живущих, за 
красоту времен грядущих мы 
заплатили красотой», — как 
с пафосом сказал поэт, тоже, 
кстати, сибирский родом.

Вот и ищут руководители рай­
она возможности пополнить бюд­
жет города и района. Купчишки- 
меценаты, толстосумы-золото­
промышленники, что радели о 
городе и чадах, его населяю­
щих, благодаря революционно­
му усердию перевелись, у других 
городов, в том числе и у крае­
вого центра, свои заботы. И ка. 
кие! Многие заботы края уж 
впору бедами бы назвать. Я 
это знаю, как давний, пусть и 
молчаливый, но зато вниматель­
но слушающий депутат.

Районным властям вроде бы 
предоставлена самостоятель­
ность, но очень напоминающая 
ту, когда ребенку, научившему­
ся ходить, родители гозорят: 
«Иди!», а за поясок его — на 
всякий случай — держат; или, 
уча плавать, бросят в реку с 
наказом: «Выплывешь — хоро­
шо. а не выплывешь...».


