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«НЕ УМОЛКАЕТ ВО МНЕ ВОИНА»
Они на фронте и пожени­

лись—1 мая 1945 года. В 
день рождения Виктора Пет­
ровича. А когда отгремели 
победные залпы салютов, 
супруги Астафьевы отправи­
лись домой пешком. Была 
весна, буйным многоцветьем 
полыхала обугленная войной 
земля, шально и радостно пе­
ли птицы.

Пройдет много лет, и Ас­
тафьев в своей знаменитой 
«Оде русскому огороду* на­
пишет: «И все не умолкает 
во мне война, сотрясая уста­
лую душу. Багровый свет 
пробивается сквозь немую 
уже толщу времени, и, сплю­
щенная, окаменелая, но не 
утерявшая запаха гари и 
крови, клубится она во мне...»

Не умолкает война и в 
сердце Марии Семеновны Ко­
рякиной (Астафьевой). Быв­
ший сержант медицинской 
службы в своих рассказах и 
позестях поведала читате­
лям о стойкости и мужестве 
женщин, опаленных огнем 
военного лихолетья. Нельзя 
не удивляться, что ее кни­
ги «Липа вековая», «Сколь­
ко лет, сколько зим», «Пеш­
ком с войны», «Отец» и мно­
гие другие написаны в 
промежутках между беско­
нечными домашними хлопо­
тами и делами. Мало кто зна­
ет, что все произведения сво­
его мужа по нескольку раз 
перепечатаны на машинке 
именно Марией Семеновной. 
Она не только писательница, 
но и бессменный секретарь и 
помощник в литературных 
делах Виктора Петровича. А 
к тому же еще и жена, мать, 
бабушка, в догляде которой

нуждаются все члены семьи 
без исключения...

Мы встретились с семьей 
Астафьевых в канун празд­
ника Победы.

— Виктор Петрович, вете­
ран войны Митрофан Ивано­
вич Воробьев по лотерейно­
му билету выиграл собрание 
сочинений Астафьева и, ра­
скрыв первый том, узнал в 
фотографии автора своего 
однополчанина...

— Да, это интересный слу­
чай. Дело в том, что Митро­
фан Иванович Воробьев •—это 
командир нашего 3-го диви­
зиона 92-й гаубичной брига­
ды. Хорошо помню его. 
Чем он поразил и привлек 
внимание? На фронт он 
ушел вместе со своей женой 
дивизионным. врачом Капи­
толиной Ивановной. Но не 
это главное. Впервые я его 
увидел, когда нас, новобран­
цев, привезли под Калугу, 
где шло формирование ча­
стей на фронт. Сюда посто­
янно прибывало пополнение 
из различных регионов стра­
ны. А все это вместе называ­
лось почему-то Чертовой 
ямой. В своем новом романе 
«Прокляты и убиты» первую 
часть книги я так и назвал— 
«Чертова яма».

Там такая братия была, 
что никакой дисциплины не 
существовало. Нас еще не 
обмундировали, и мы серой 
толпой напоминали парти­
зан. Голодно было.

Ночью я залез в какую-то 
машину, распорол куль, до­
стал сухарей. Для детдомов­
ца дело привычное. Но там 
на мешках спал ни много ни

мало — сам начальник особо­
го отдела бригады...

И вот выставили меня пе­
ред строем, долго ругали, а 
потом повели к высокому на­
чальству, чтобы окончатель­
но решить вопрос о наказа­
нии. Привели в штаб. Ко­
мандир дивизиона, нагнув­
шись над столом, с картой 
работал.

—• Что у вас? — не разги­
баясь, спросил он.

— Вот, товарищ капитан, 
привели новобранца, сухари 
спер.

Тогда он меня и спрашива­
ет:

— Ты зачем сухари спер? 
Есть охота?

— Да.'
Обернулся он к моим кон­

воирам:
— Ну так накормите его, 

чего в штаб тащите? Они из 
запасного полка, ребята го­
лодные...

Я был поражен! Как сразу 
он все понял! А впоследст­
вии еще больше поразило 
меня то, что из всех офице­
ров, встреченных во время 
войны, а потом и за все про­
житые 67 лет,, это был, пожа­
луй, единственный коман­
дир, который... не материл­
ся. Вообще не бранился. 
Просто не умел, не мог. Дру­
гой такой же человек — это 
Семен Агафонович, отец Ма­
рии Семеновны, мой тесть. 
Он растил девять детей, и ни­
когда от него никто не слы­
шал бранного слова.

Вообще передовая сразу 
выявляет человека — кто 
есть кто. Там словами не за­
городишься. Сначала я был 
шофером. Но машина сгоре­

ла от прямого попадания сна­
ряда, меня ранило. После 
госпиталя был разведчи­
ком, а после второго ранения 
стал связистом во взводе уп­
равления. Повязку еще с гла­
за не сняли, когда к делу 
приступил. «Кривым» звали. 
На узле связи дежурить не 
так просто, возле тебя дюжи­
на телефонных трубок: эта— 
связь с бригадой, эта — с ба­
тареей, эта — с пехотой... А 
связь то и дело рвется — то 
осколком ее перебьет, то еще 
что—каторга, одним словом. 
Связь ненадежная, изоляция 
плохая, мягкая, полежит 
провод на земле четыре ча­
са — пошла индукция, плохо 
слышно. А что значит в ар­
тиллерии спутать цифру 55 с 
56? Как говорили, прицел 
пять •— по своим опять...

Весной мы попали в двой­
ное кольцо окружения. Ве­
чером у небольшой деревуш­
ке стали разворачиваться с 
нашими «лайбами», а в это 
время из деревни по маши­
нам была выпущена длинная 
очередь из крупнокалибер­
ного пулемета. Задело креп­
ко тогда Воробьева Митро­
фана Ивановича. Ползком 
мы его под огнем тащили. Он 
потом думал, что это я один 
его спасал, а я просто под­
бежал первым. Он терял со­
знание... Принесли мы его в 
школу, где размещался гос­
питаль. А ночью выходили 
из окружения. После этого я 
утратил связь со своим ко­
мандиром...

Кончилась война, шли го­
ды, пытался я найти следы 
Митрофана Ивановича, спи­
сывался с нашими бойцами,

но никто ничего не знал. 
Лишь почти полвека спустя 
пришла весточка...

— Часто видитесь с одно­
полчанами?

— Что касается встреч ве­
теранов дивизии, на первую 
встречу нас, рядовых, вооб­
ще не пригласили. Попал 
только на третью — в каче­
стве писателя. А сейчас мы, 

' ветераны, вообще никому не
нужны...

— Неужели, Виктор Пет­
рович, не нужны?

— Не нужны,— горько от­
вечает писатель.— Что же 
касается той встречи... Выш­
ло у меня собрание сочине­
ний, и в то же время я на­
писал статью, опубликовал ее 
в. «Правде». Там и упомянул 
про Митрофана Ивановича. А 
вскоре пришло письмо, при­
сланное из Воронежской об­
ласти. Митрофан Иванович 
писал: «Когда я открыл кни­
гу, увидел портрет писателя, 
то лицо пожилого мужчины 
вдруг напомнило мне того 
мальчишку, который за во­
ротник полушубка тащил ме­
ня раненого. Я подумал: мо­
жет, совпадение, но оказа­
лось, что это и впрямь вы...»

Теперь мы переписываем­
ся. Сегодня, в канун Дня По­
беды, мне хотелось бы об­
нять всех своих однополчан, 
всех ветеранов. А молодым 
хотел бы сказать: нам нуж­
но наконец остановиться в 
разрушительном беге. Всем 
нам надо задуматься да ра­
ботать начать. Спасение 
только в работе!

Беседу вел 
Г. ШЕСТАКОВ.

Красноярск.


