
умы работали в этой области! Мы ведь 
забыли все, оплевали, запретили во имя 
«мы наш, мы новый мир построим». А 
разве тот мир был не наш? Он что, чужим 
для нас был? Наши пращуры разве не 
для нас жили? Ведь не одним же днем 
они жили? Такую державу отстроили! 
И зачем что-то надо было рушить до 
основания, если взамен ничего еще не 
было построено? Пока крестьянин не 
срубит новый дом, он ведь живет с 
семьей в старом. А мы что сделали? 
Сразу порушили старые, а потом пол­
века жили в халупах, во времянках, в 
бараках! И до сих пор из бараков вы­
лезти не можем. Кто же мы после это­
го? Варвары! Правильно, что больше­• иарварш: прапилопи, ч і и иишше- n, х1 ХОЖеи,

на краю пропа
С ВИКТОРОМ АСТАФЬЕВЫМ

виков Герберт Уэллс назвал великими 
упрощенцами, мечтателями Мечтатель 
— это и есть упрощенец. А Константин 
Леонтьев, уникальный русский фило­
соф, писал о цветущей сложности Вот 
до чего нам надо всем дорасти до цве­
тущей сложности!

— Есть мнение, что Вы стреми­
тесь выражать не свою, а только 
народную точку зрения на жизнь. 
Не обижает Вас это?

—Нет, не обижает. Я просто не пред­
ставляю, что может быть не народная 
точка зрения на народную жизнь. Хотя, 
впрочем, она может быть, но — инород­
ная.

— Два года назад Вы честно при­
знались, что не видите, где найдут­
ся реальные силы (а не отдельные 
личности), которые помогут стране 
сдвинуться с мертвой точки. Что Вы 
скажете сейчас, когда не стало КПСС 
и к власти пришли вроде бы. демок­
раты?

— Вот именно, «вроде бы». Ничего и 
у них не получится, если не будут учи­
тывать интересы всего российского на­
рода. А пока крестьянин как бы л неза­
щищен, так и остался. Полумеры нас 
не спасут. Если давать людям землю, 
то надо давать без оглядок и оговорок. 
Не будут люди работать не на своей 
земле. А свою сделают изобильной. 
Жизнь — она вернее это заставит сде­
лать, чем какая-то власть или партия. 
Рабский труд непроизводителен, это 
даже Карл Маркс вынужден был при­
знать. Независимых и непокорных не 
топтать надо, не запрещать, а помочь 
им, дать возможность работать.

- Вы не считаете русский народ 
склонным к мазохизму?

— Не считаю. Но искусственно его в 
какой-то мере сделали таким. Приучи­
ли к лишенияи и страданиям. Но в нас 
еще живо стремление избавиться от 
этого и, значит, мы еще не законченные 
рабы, еще есть надежда. Страдание 
облагораживает лишь тогда, когда 
стремишься избавиться от него.

— Вы верите в чудо?
— Вообще верю. А вера уже сама по 

себе способна сотворить чудо.
— Как Вы относитесь к словосо­

четанию «новое мышление»? Воз­
можно ли оно у представителей 
старой власти, у партократов?

— Какое может быть новое мышле­
ние у тех, у кого и старого-то не было? 
Их отбирали на посты по ппизнакам

кто пытался мыслить, изгоняли, а то и 
судили за антисоветизм. Вообще чело­
век либо мыслит, либо не мыслит. Пос­
ледних, к сожаленшр, большинство. А 
новыми бывают грабли или вилы. Но 
если человек не умеет работать или не 
хочет, то и новыми граблями он ничего 
не сделает.

„Расстались мы с Виктором Петро­
вичем далеко заполночь, когда уже, 
казалось, обо всем было переговорено 
и выпиты все запасы кофе. Астафьев 
пригласил желающих пойти завтра ве­
чером в театр «на Петренко» и обяза­
тельно приезжать к нему в Овсянку.

ВЕЧЕР ВТОРОЙ
На другой день мы встретились у Мос­

ковского театра-школы современной 
пьесы. Роман Солнцев, критик Вален­
тин Курбатов, еще двое-трое сопровож­
дающих Давали пьесу «А чой-то ты во 
фраке?» по «Предложению» А Чехова. 
Ведущие исполнители — Алексей 
Петренко, Любовь Полищук и Альберт 
Филозов. , ___

Галина Петровна Кожухова, жена 
Петренко, пока не усадила всех нас, не 
успокоилась, попутно объяснив крас­
ноярцам, что этот прекрасный зал — 
знаменитый «Эрмитаж», где пел вели­
кий Шаляпин, и даже указала боко­
вую ложу, из которой и разносился его 
могучий голос.

Самой Галине Петровне было не до 
спектакля, сща должна была уехать 
раньше, чтобы приготовить стол для 
встречи гостей. Спросила Астафьева, . 
сколько человек ждать в гости. — «Да 
вот все и будем» — сказал Виктор Пет­
рович, чем, возможно, озадачил гос­
теприимную хозяйку, но не смутил. 
Галина Петровна стала перечислять, 
извиняясь, чего ей неудалось купить к 
вечернему столу, — мол^ даже нет чер­
ного хлеба. Все единогласно решили 
есть белый и смириться с тем что нет 
черной икры, форели, шампиньонов и 
каплунов.

Спектакль шел быстро, много смея­
лись. Я не буду пересказывать дейст­
во, о котором, на мой взгляд, лучше 
всех написала «Вечерка»: «Взрослые, 
уважаемые, любимые артисты два часа 
валяют дурака, а зал умирает от хохо­
та. Исполнители не стесняются петь, 
танцевать, показывать фокусы, будто 
они всю жизнь только тем и занима­
лись». Все так и было. И среди тех, кто 
одаривал уставших артистов после 
спектакля цветами, пожелал быть и 
Виктор Петрович, вручивший букет 
а ль! х роз Алексею Петренко. Цветы мы 
не зря заготовили заранее.

До Суворовского бульвара, где 
живут Петренко, доехали на троллей­
бусе. Опять был чудесный светлый 
июньский вечер, мягкие закатные часы 
летнего дня Поднялись на 5-й этаж 
высокого дома. Астафьев отказался от 
лифта и отдыхал по несколько секунд 
через каждые 2 пролета. Невольно я 
вспомнил о его возрасте: в 1994-м стук­
нет 70!

Операторы не поехали с нами, не

четверо: Астафьев, Курбатов, писатель 
Николай Година и я.

Нас ждали приветливая хозяйка и 
прекрасный ужин. Так как нас было 
мало, то решили, как только вернется 
хозяин, разместиться на кухне, кото­
рая была хоть и небольшая, но доста­
точно вместительная для 6 человек. А 
пока бродили по комнатам, разгляды­
вали фотографии, книги и полки, из­
готовленные самим хозяином. Это были 
крепкие доски с отверстиями для под­
вешенных цепей, что позволяло произ­
вольно изменять высоту книжных 
полок. Очень удобно и оригинально. 
Потолки в квартире высокие, и в при­
хожей, чтобы не ставить дополнитель- 

•х

ный шкаф для старых вещей, Петрен­
ко тоже нашел оригинальный выход: 
сделал ложный 2-й потолок с закры­
вающимся люком. Красиво и современ­
но. Профессиональная столярная ра­
бота. Да, решил я про себя, если чело­
век талантлив, то талантлив во всем! 
Потом я сказал Алеше, что за таким 
ложным потолком удобно прятать 
инакомыслящих от большевиков, если 
последние опятыгридут к власти. Пет­
ренко, смеясь, пояснил, что именно для 
этого он его и смастерил

Обилие серьезных книг в кабинете 
Алексея выдавало его профессиональ­
ный интерес к литературе, что позже 
он и подтвердил как бы шутя «Я может 
быть, еще и писать попробую». На пол­
ках я заприметил книги Астафьева с 
закладками. Алексей сказал

— Я когда читаю Астафьева, закры­
ваюсь ото всех, даже жене не велю вхо­
дить. Получаю огромное наслаждение 
от чтения, не могу оторваться, читаю 
всю ночь и получаю хороший энергети­
ческий зар яд для жизни, глубже вижу, 
лучше понимаю происходящей А его 
языком, живым и грубоватым, как сама 
жизнь, просто восхищаюсь.

И вот мы сидим на уютной чистой 
кухне за столом, уставленным угоще­
ниями, салатами, приготовленными Га­
линой Петровной. Есть даже черемша 
и свежайшее, тающее во рту сало, по­
соленное по особому рецепту хозяйкой 
и выбранное на рынке тоже по-особо- 
му. Вспоминаем, что хозяин родом с 
Украины, и стол без сала был бы не 
полным. Особенно идет оно к холодной 
горилке или зубровке.

Существует миф, что если вокруг 
Астафьева собираются русские, сла­
вяне, то сразу все хором начинают 
ругать библейский народ, и чем громче 
они его ругают, тем добрее становится 
Виктор Петрович. Должен разочаро­
вать сторонников этого мифа. Уж если 
кого и ругает в первую очередь писа­
тель (а припечатать крепким словом 
он умеет), то только тот народ, к кото­
рому сам кровно принадлежит. А уж 
потом — тех, кто попадет под горячую 
руку. И уж то, что может услышать от 
него нерасторопный русак, какой- 
нибудь там хамоватый чалдон, — не 
приведи господь услышать татарину, 
украинцу или еврею!

Невольно вспоминаешь его рассказ, 
как он сам строил себе дом после во­
йны и с непривычки чаще попадал

нго в такие моменты выговаривал далее 
теща не признавалась прохожим, что 
это ее зять виртуозничает.

И, конечно, веришь Астафьеву, что 
он бы, как его дед, землю пахал, был бы 
крестьянином, если бы не писал

Алеша Петренко, монументальный 
бородач, по-детски радовался Викто­
ру Петровичу.

Собрались люди, умеющие в меру 
выпить, поэтому налегали на закуски, 
овощи и салаты, к удовольствию при­
готовившей ужин хозяйки. Заговори­
ли о российской традиционной выпив- 
ке, переходящей подчас из-за неуме­
ренности в пьянство, и Астафьев отме­
тил, что, как ни странно, но не всегда 
пьяницы-родители дурно влияют на 
детей. Иногда прямо наоборот — вну­
шают отвращение к пьянству. Так 
получилось у него с отцом, который 
чрезмерно пил

_А после третьей, конечно, не забы­
ли про анекдоты. Вот самый короткий

— Почему в России дважды два всег­
да только два?

— А потому чго половину разворо­
вывают.

Заговорили о прошедшем спектак­
ле и стали определять, что это. Лучше 
и точнее всех этот жанр обозначил Ва­
лентин Курбатов: «Это самая настоя­
щая, очень искренняя, правдивая игра 
в театр, это народный лубок, подлин­
ный народный лубок».

Мы согласились. Вспомнили, что 
Гете где-то заметил, что цивилизован­
ность любого народа начинается с ро­
ждения театра.

Потом заговорили о документаль­
ном, в какой-то мере публицистичес­
ком фильме об А- ее, недавно про­
шедшем по ТВ. А< как авторов 

интересовало м; кие зрителей
Оказалось, что я и Курбат ч посмотре­
ли все 3 серии и в целом нал* понрави­
лось. «Хотя, — отметил Курбатов, — 
время этого фильма еще впереди. Сей­
час все наши проблемы — социальнь 
политические, моральные — слишком 
наболели, чтобы воспринимать доку­
ментальный фильм объективно и бес­
пристрастно. От него надо отойти во 
времени, чтобы увидеть в нем главное 
через конкретную личность — нашего 
современника, писателя Астафьева».

Галина Петровна напомнила, что 
осталось 9/10 отснятого материала, ко­
торый не показан, не вошел в фильм.

Я сказал, что Виктора Петрович уп­
рекают некоторые писатели в том, что 
он всю жизнь «отбивается от стаи», а в 
последние годы, наконец, совсем от­
бился.

— Да он просто по характеру свое­
му поперечина, — смеялся Алек­
сей — Вот все будут покорно шагать в 
ноіу, а он обязательно не в ноту попро­
бует. Ему как художнику так интерес­
ней Он не для коллективной ходьбы. 
Он сибирский самородок и этим ценен 
Мелочь-то ценна только в массе, в 
количестве, а самородок сам по себе. 
Вот и весь ответ.

Время за разговорами пролетело 
быстро, приближался час ночи, надо 
было собираться, чтобы успеть на метра 
Хозяин вызвался проводить нас Во дво­
ре дома, во тьме и тишине под густыми 
кронами деревьев сидел на постамен­
те, словно спал, Гоголь. Мы останови­
лись напротив памятника.

— Даже не верится, — сказал Пет­
ренко, — что ЗДЕСЬ ходил Гоголь,

— Не будут верить что и мы жили, и 
по Москве ночами ходили, если только 
мы сами не отметимся, не сделаем свое 
дело так, чтобы нас долго не забывали, 
— сказал Астафьев на прощанье
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