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На 2-й день съезда писателей быв­
шего СССР на Поварской рядом с Домом 
киноактера, где шел съезд, мы вдруг 
увидели Виктора Астафьева. В тот 
жаркий полдень приятно было пить 
пиво под парусиновыми тентами и кро­
нами пышно зеленеющих прохладных 
лип возле ЦДЛ и думать о том, что как 
бы ни разделились писатели — по на­
циональностям или по убеждениям, все 
равно надо писать так, как пишут, на­
пример, Можаев, Искандер или тот же 
Виктор Петрович. Об этом мы и говори­
ли' с Вячеславом Шугаевым, сидя за 
столиком уличного кафе. И вот тут-то 
к нам подошел Астафьев, который то 
ли шел и не дошел до зала заседаний 
пулатовского «съезда», то ли зашел — 
и сразу вышел на свежий воздух.

Мы поздоровались. Виктор Петро­
вич первым делом спросил:

— Ну что, Боря, не засудили тебя 
еще бывшие сталинисты? Я читал в 
«Литературных новостях» статью 
«Писатель Борис Никитин — послед­
няя жертва сталинизма». Не хотят 
коммунисты, чтобы ты стал мэром 
Яхромы? Долго нам еще идти до де­
мократии! Долго и трудно.

— Другого пути у нас нет, Виктор 
Петрович. Если не возродим, не воссо­
здадим свои русские святыни и не будем 
поклоняться им, то так и будем покло­
няться чужим.

— Это верно. Нельзя поклоняться 
чужим святыням, завидовать чужим 
успехам, унижать себя и свое русское, 
кровное. Вот остановились, слава Богу, 
да опять на краю пропасти. Пока гром 
не грянул» Гоголь-то не зря подметил 
эту особенность русского характера. 
Прем, пока не упремся в стену, пока 
лоб в кровь не разобьем. Если уж что 
втемяшится в башку — обухом не вы­
шибешь.

Шугаев пригласил Астафьева вы­
ступить с ним на ТВ в программе 
«Добрый вечер, Москва!»

— Устал я, Слава, говорить то, что, 
слава Богу, большинству уже стало 
понятна И приехал в Москву не за этим 
и не на съезд очередной, а подготовитъ 
в редакции «Нового мира» роман к пуб­
ликации, который наконец закончил.

Пока нас мчало такси до гостини­
цы «Россия», Виктор Петрович убеж­
дал поменьше посещать ресторан ЦДЛ 
и побольше писать, работать, пока 
молоды — и тут возражать ему было 
нечем. Мы, прочитавшие его от строч­
ки до строчки, понимали, о чем он гово­
рит.

В одноместном номере на 6-м эта­
же, тесном, но зато с видом на блеску- 
чую от солнца Москва-реку, мы рассе­
лись по креслам, а Астафьеву пришлось 
восседать на кровати. Он попросил раз­
решения переодеться в спортивный 
костюм и ушел в ванную комнату. Роман 
Солнцев достал шампанское, специаль­
но припасенное для гостей, но сам даже 
не присел, а убежал по делам. И мы 
остались втроем в светлом, продувае­
мом из раскрытых окон номера Астафь­
ев посверкивал своим проникающим 
во все левым глазом, а другой его глаз, 
поврежденный на войне, словно бы 
всегда смотрел внутрь.

— Ну чо от меня — истинно моего 
останется в литературе? — спросил Ас­
тафьев. — Не надо нам заноситься, гор­
диться, выпендриваться особо-то. Вот 
от Пушкина, Гоголя, Некрасова, дей­
ствительно все, почитай, осталось, 
вошло в пословицы, поговорки, в рус­
ский язык вросло, вкряжилось так, что 
и топором не вырубишь. А от меня чо? 
Да ничо! Это же все у народа я взял, 
подслушал, запомнил да так прям

живьем и пишу. Да ведь народ-то, 
народный язык не переплюнешь! Вы 
вот только послушайте, что деревенс­
кая баба о супружеской паре говорит: 
— «Живут оне в разножопицу». Како­
во?! Ну какая .же это жизнь, если так? 
А то еще скажет «вразнатык». Одним 
словом все разъяснит, и рассказывать 
долго не надо. Какая у них может быть 
жизнь? Не жизнь, а мука! Тут только 
разбегаться надо побыстрей. Да язык- 
то, народный язык не имеет дна! Может 
быть, каждому поколению свой Даль 
нужен. А уж раз-то в сто лет обяза­
тельно он необходим. Кажется, теперь 
Солженицын этим занимается.

Вася Шукшин, покойный, слышал 
язык. Эх, как он его слышал, как знал!к. <?х, как он его слышал, как знал: получилось, ксть еще надежда. Мы уй- 
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Народ чо? Скажет и забыл. А писатель 
должен зацомнить, сохранить, может, 
только чуть-чуть прикоснуться, чтоб 
пера его не было видно, а само слово 
было слышно, ибо в слове-то, в интона­
ции — душа человека. Вот ругают меня 
за соленые крепкие слова, а как вы, 
например, частушку народную без них 
пропоете? В народе полно таких час­
тушек. Или возьмем ситуации на 
войне, где взамен нецензурному слову 
ничего не поставишь — выйдет слабо, 
неубедительно. Когда ты на грани 
жизни и смерти, под тобой грязь, над 
тобой снег, в животе один сухарь сут­
ки гниет, нет курева, патронов под рукой 
пять штук и приказ — ни шагу назад?! 
Да тут же озвереешь. Вся сила тут — 
мат да штык!

— Ох, уж этот национальный во­
прос! Стоит его затронуть — и на тебя 
уже обижаются целые нации. Точнее, 
один кто-то, но обязательно от имени 
всей своей нации! То грузины, словно 
Астафьев не спекулянтов алчных об­
ругал, а как минимум Шота Руставе­
ли. И вот пишут и вот стыдят, прямо 
врагом грузинского народа делают. Да 
вы чо, ребяты! В своем ли йы уме? Ну 
обожал бы я своих спекулянтов или 
браконьеров, воспевал их — тогда 
другое дело. А ведь наших-то русских 
проходимцев я разве люблю? Мало ли я 
защищал родной народ от своих него­
дяев? Вот мне мой хороший приятель, 
инспектор рыбнадзора, недавно гово­
рит: «Петрович, не могу больше, запу­
гали совсем, убить грозят». И ведь свои, 
местные, знает всех чуть не с детства. 
Ну что я ему мог сказать?! Уже не рыбу, 
человека надо спасать. Уходи, говорю, 
заради бога, убьют они тебя, убьют, 
совсем народ ведь озверел, как ни горь­
ко это говорит^. Вот до чего дожили.

Бердяев ефе'лет сто назйд отметил, 
что для русского человека характерно 
это качание, раскачка между святостью 
и свинством. Это он точно заметил. И у 
Достоевского это отмечено. Мы ведь, 
если сказать честно, народ без середи­
ны. Русский человек или говно, или 
прелесть. В этом наша трагедия, в этом 
наша беда. Какой-то фатальный мак­
симализм — или уничижение до пьяных 
соплей. Если революция, то обязатель­
но мировая, если перестройка, то опять 
— главное событие XX века! Миру что, 
больше нечем заниматься, кроме на­
шей перестройки? Может, оставим в 
покое мир, пусть они отдохнут от нас, а

мы от мировых проблем? Может, прав 
Распутин, предложивший России от 
всех отделиться и заняться, наконец, 
самими собой, благоустроить свою 
землю, восстановить свою русскую 
культуру, которая не уступит никому, 
а кое в чем и превосходит, что всем 
известно. Может, пора остановиться, 
не учить других, тем более весь мир, а 
самим взяться заум, за свой ум. Ведь он 
у нас был и, надеюсь, еще не весь вы­
шел. Давайте начнем работать, рабо­
тать, работать! Пахать землю, сеять 
хлеб, трудиться, беречь родину-мать, 
чтобы нас она поминала добром, а не 
проклинала. Пусть дети, внуки наши 
поживут с умом, раз у нас это не совсем 
получилось. Есть еще надежда. Мы уй-
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дем, а внукам жить. И жить России, 
течь рекам, расти лесам, петь птицам, 
цвести травам» Не травите, не рубите, 
не убивайте! Оставьте после себя жизнь, 
а не погибель, не смерть. Вот что мы 
должны говорить, писать. А иначе для 
чего наши книги?

- Виктор Петрович, как Вы ду­
маете, почему Ельцин не прислуши­
вается к совету сменить всех руко­
водителей на местах? Неужели он 
не понимает, что нынешнее положе­
ние смертельно опасно как для него, 
так и для нашей молодой демокра­
тии? Возьмем, к примеру, нага Дмит­
ровский район Московской облас­
ти. Кто у нас заправлял до Ельци­
на? Новоселов, - первый секретарь 
ГК КПСС. Кто был у него одним из 
замов? Гаврилов, спец по идеоло­
гии. Ну, а какая «идеология» у КПСС 
была, все знают. Что мы видим те­
перь, после так называемой победы 
демократов в августе прошлого 
года? Мэром в Дмитрове господин 
Лужков назначил товарища Гаври­
лова, а Гаврилов, разумеется, одним 
из своих замов поставил того же 
товарища Новоселова. После этого 
они расставили по всем ключевым 
постам в районе тоже своих това­
рищей по партии. За прошедший 
год эти товарищи успешно занима­
лись приватизацией фабрик, заво­
дов, земель и прочего. Народ про­
сто не понимает, что происходит. 
Ради чего была затеяна перестрой­
ка, если власть на местах осталась у 
тех же партийных чиновников? 
Люди же перестают верить Ельци­
ну. Тем более что большинство ока­
зывали ему доверие авансом, ори­
ентируясь на его программу, на его 
обещания.

— Да, Ельцин из-за такой кадро­
вой политики может попасть в труд­
ное положение, просто в ловушку. Зря 
он, конечно, слишком доверяет своим 
бывшим соратникам по партии. Быст­
ро забыл, как любыми методами они 
старались не допустить его в прези­
денты Его нынешнее благодушие может 
оказаться для него роковым. Он про­
сто подорвет свой авторитет, народ 
перестанет верить в него, идти за ним, 
не захочет его терпеть. А это же оче­
редной виток анархии, неподчинения, 
сопротивления, то есть прямой путь в 
отставку президенту. А если он не уйдет 
в отставку добровольно, цивилизован­

но, то остается диктатура, насилие. 
Еще одной диктатуры-самодуры Рос­
сия уж точно не выдержит. Неповино­
вение приведет к гражданской войне, 
война — к самоуничтожению. Этого 
нельзя допускать. Я, конечно, не по­
литик, говорю только свое личное мне­
ние. Но и меня удивляет, что на местах 
власть оставлена бывшим партийным 
функционерам, тем, в кого народ дав­
ным-давно не верит. Более того. Боль­
шинство их просто ненавидит, неус­
танно требует суда над КПСС, ибо она, 
эта партия, действительно разорила 
народ, довела на пути «к скорому 
счастью» до нищеты, невежества, оз­
лобления — и теперь пожинает то, что 
посеяла.
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— Вы тоже сторонник суда над 
КПСС?

— Если юристы находят для этого 
достаточно оснований, то почему же 
нет? Вот немцы поступили гуманно: про­
сто запретили коммунистам занимать 
руководящие посты сроком, кажется, 
на 10 или 15 лет. Но там коммунисты не 
успели разрушить страну так, как у 
нас. Восточные немцы, конечно, быст­
рее восстановят жизнь, у нас же все 
будет медленнее. У нас надо отстра­
нить партчиновников лет на 20—30, 
чтобы они как можно дольше не меша­
ли самовозрождению. Пусть придут не 
исполнители, готовые за подачки 
выполнить любой приказ, пусть руко­
водят истинные радетели страны, на­
рода. Пусть придут истинные российс­
кие патриоты Паша земля еще рожа­
ет таких людей. Они есть. И не надо 
огульно обвинять их в национализме 
или шовинизме. Есть, конечно, и среди 
русских крайние националисты, но весь 
наш российский народ нельзя в этом 
обвинить, хотя бы потому, что Россия 
всегда была и есть—многонациональ­
ная страна.

—А вы уверены, что на демокра­
тическом пути Россию, то есть всех 
нас, ждет успех?

—Да ни в чем я не уверен, если ска­
зать честно! Как можно быть уверен­
ным, если стоим на развалинах стра­
ны? Из народа вытравили мораль, 
культуру. А ведь Россия была чуть не 
целиком крестьянской страной, и 
крестьянин имел свою внутреннюю 
культуру. Этопроявлялосьив отноше­
нии к труду, в первую очередь, и в отно­
шении к семье, к дому, ко всей жизни, 
даже к смерти. Были традиции, обы­
чаи, ритуалы, которые нельзя было 
нарушать, не рискуя быть изгнанным 
из общины, из общества. Это продол­
жалось веками! А сейчас что? Отноше­
ния в семьях разрушены. Хочешь живи 
—хочешь не живи, хочешь—воспиты­
вай детей, хочешь — брось их и балдей 
с бутылкой вина. Это и есть трагедия, 
драма народа. Аведь есть она, русская 
культура, это мы должны до нее опять 
дорасти. Есть, кстати, и общемировая 
культура, которой тоже, хотим мы этого 
или нет, надо соответствовать Те мо­
ральные вопросы, которые мы якобы 
решали, а, точнее, за нас пытались 
решить другие (КПСС, КГБ), на самом 
деле давно решены в России. Весь XIX 
век русская интеллигенция работала


