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«Последнего поклона» 
подростком-беспризорником 
увел, как он деликатно 
выразился, из местного клуба 
красную (президиумную, как со 
священным ужасом воскликнул 
другой персонаж] скатерть, 
графин и балалайку.
Юбилей известного писателя 
(а Астафьеву — 70) тоже ' 
порой* побуждает позариться 
на эти непременные 
аксессуары всяческих торжеств 
(что до балалайки, так ведь и 
этот невинный инструмент 
давно стал символом с 
многословия).
Рискну, однако, даже по 
столь знаменательному случаю
припомнить давнюю, с 
любовной улыбкой 
воспроизведенную в том же 
«Последнем поклоне» 
воркотню бабушки Катерины 
Петровны по адресу 
будущего юбиляра:
--------Уж больно зубаст... и
неслухі Чуть чего — в топоры 
с бабушкой! А варначишша!
А посказитель! Врать начнет — 
не переслушаешь, В лес на 
полдни сходит — неделю врет!

Что ж, он поныне и неслух, 
и чуть что — в топоры — да не 
с бабушкой, а с куда более 
грозными оппонентами, аж с 
генеральскими звездами, и зу­
баст. Сам однажды признавал-
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ся, что «наполнялся черным 
гневом, будто сырая, худо тя­
нущая труба сажей».

Только зубастость-то эта, не- 
послушливость, черный гнев, 
порой не гнушающийся и чер­
ным словом (которое Астафь­
ев, однако, роняет в сердцах, 
с болью, а не кокетливо те­
тешкается с ним, как некото­
рые новомодные авторы),— все 
это рождается у писателя при 
столкновении со злом, ложью, 
насилием, несправедливостью 
и соединяется с жаждой дей­
ствия, стремлением помочь, 
выручить, избавить. Тут он 
весь —■ в свою кргітиканшу- 
бабку. Вспомним, а того лучше 
перечитаем хотя бы сценку, 
когда маленький Витька наш­
кодил и заболел: «Бабушка лу­
пит меня куда попало и в ту 
же пору готовит компресс с 
горячей солью или золой, гре­
ет молоко», и снова — «хло- 
бысь со всего маху болезно­
го» с причитанием: «Ты че, ас­
пид, думаш? Ты че, варнак, по­
зволят? Мати Божья! Царица
Небесная! Заступница ты на­

ша, всемилостивейшая, помоги 
этому коммунисту!».

Гнев наваливается на него в 
войну при виде беспомощных, 
брошенных в сумятице боя 
раненых, которых он пытается 
хотя бы напоить, а позже, ко­
гда приходится горько пере­
живать форменное надруга­
тельство над природой, кото­
рому посвящены многие стра­
ницы «Царь-рыбы» («Кто, как 
искоренит эту давнюю страш­
ную привычку хозяйствовать в 
лесу, будто в чужом дворе?»), 
или разорение деревни (вот 
мимолетная картина колхозной 
осени в «Печальном детекти­
ве»: «неряшливое и лохматое 
жнивье, по которому россы­
пью и ворохами рассыпано 
зерно», «Прела стерня, прел 
недокошенный хлеб, будто бо­
лячки по больному телу паш­
ни гнили кучи соломы, разбро­
санные комбайнами... трепало 
до кудели неубранные бабки 
льна, местами уже уроненные 
ветром и снесенные речкой в 
перекаты»). «Черный гнев» 
одолевает Астафьева и в не­

давнем романе «Прокляты и 
убиты», повествующем о мы­
тарствах солдат в тыловых ча­
стях.

Но тот же только что захле­
бывавшийся, почти задыхав­
шийся от ярости писатель с му­
чительной нежностью и неис­
сякающей благодарностью ри­
сует и Катерину Петровну, ко­
торая за жизнь «работы сдела­
ла— иной артели впору» (этот 
образ критики давно и спра­
ведливо ставят рядом и с ба­
бушкой из знаменитой автоби­
ографической трилогии Макси­
ма Горького), и других сибирс­
ких крестьянок с их «надса­
женными» спинами и трудны­
ми судьбами. «Она,— говорит­
ся, например, о тетке Авгус­
те,— потянет тяжелый свой воз 
дальше, одолевая метр за 
метром многими русскими ба­
бами утоптанную вдовью путь- 
дорогу».

Остро, болезненно реагиру­
ющий на нерадивость, ле­
ность, нечестность («На том 
конце города рукавицы укра­
дут, я на этом краснею»), Ас­

лгое

тафьев отдыхает душой, на­
блюдая и описывая истовость 
в работе, человеческое мас­
терство. Подлинные труженики 
самых скромных профессий 
видятся ему с детских лет 
прямо-таки в каком-то священ­
ном и одновременно улыбчи­
вом нимбе: «Прыгая, балуясь, 
как бы заигрывая с дядей Ми­
шей, стружки солнечными зай­
чиками заскакивали на него, 
сережками висли на усах, на 
ушах и даже на дужки очков 
цеплялись». Или в более стро­
гих, торжественных, почти биб­
лейских тонах: «Никаких боль­
ше разговоров. Бригада ужи­
нает. Венец всех свершений и 
забот — вечерняя трапеза, 
святая, благостная, в тихую ра­
дость и во здравие тем она, 
кто добыл хлеб насущный сво­
им трудом и потом».

Редкие по высокому нравст­
венному чувству, их пронизы­
вающему, страницы посвяще­
ны писателем и детям. Вот 
случайно встреченная на при­
стани и навсегда оставшаяся 
в памяти со своим детским го­

рем «большеротая, толстопя­
тая девчушка» с глазами «се­
верного, застенчиво тихого 
свету». Вот осиротевшая двою­
родная сестренка — «ну выли­
тый ангел! — только заморен­
ный»: «Я дотронулся до бе­
леньких, в косу заплетенных, 
мягких волос девочки, нашарил 
сосновую хвоинку, вытащил ее 
и, пробежав рукою по затыл­
ку, запавшему возле шеи от не- 
доедов, задержался в желоб­
ке, чувствуя пальцами слабую 
детскую кожу, отпотевшую под 
косой...». А вот уже в «Царь-

рыбе» воробьиная стайка ре­
бят, кормящаяся возле рыбац­
кой бригады на Боганиде и ис­
подволь приобщающаяся к 
труду и строгим артельным 
правилам...

Не позабыть бы и о том, что 
так живописно-ворчливо, а в 
сущности любовно «отре­
цензировала» Катерина Пет­
ровна («В лес на полдни схо­
дит—неделю врет!»),—об упое­
нии Астафьева природой, о его 
многочисленных пейзажах, о 
могучем Енисее и каком-ни­
будь безвестном «карасином»

озерце, о сельском кладбище, 
где под крестом, на котором 
порой резвится бурундук, ле­
жит мать (а теперь уже и ба­
бушка), о речном заливчике, 
который под стать восторжен­
ному настроению возвративше­
гося с войны солдата «ровно 
бы смеялся от солнечной ще­
котки, лучезарно морщи­
нясь»,— и о припомнившемся 
по контрасту «клочке берега, 
без дерев, даже без единого 
кустика, на глубину лопаты 
пропитанном кровью, раскро­
шенном взрывами... где ни 
еды, ни курева, патроны со 
счета, где бродят и .мрут ра­
неные», или о бескрайней сте­
пи, где «качалась одиноким 
бакеном пирамидка» воинской 
могилы, через много лет разы­
сканной героиней повести 
«Пастух и пастушка»...

Нет, трудно, трудно даются 
в день юбилея поздравитель­
ные слова! «Не принято у нас, 
у дураков, Никаких нежнос­
тей»,— казнился и сам писа­
тель, пытаясь передать свои 
чувства к Катерине Петровне.

Скажу одно: крепко верит­
ся, что суждены Виктору Аста­
фьеву еще многие поколения 
читателей, которые ощутят 
над страницами его книг, как 
однажды ему помечталось, 
«воскресшую... любовь, прон­
зившую толщу времен».


