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Сегодня наша рубрика “Автора!” предлагает вашему 
вниманию интервью двух писателей, имена которых 
связывает, наверное, лишь общая языковая принадлеж­
ность. И всё же речь и в одной, и в другой беседе идет 
об одном и том же - как живет наша нынешняя литерату­
ра. Как велика пропасть между двумя этими поколения­
ми, и к кому вам хотелось бы присоединиться - судите 
сами. Итак - перед вами автор “Царь-рыбы” и “Печаль­
ного детектива” и автор сборника рассказов “Как я, и 
как меня” и романа “ Как я занимался онанизмом”.

■ Виктор Петрович, сегодня меняется всё, в том 
числе меняется и роль писателя в нашей жизни. Вам 
сегодня легче пишется или тяжелее, чем раньше?

- Наше искусство и наша литература всегда с наро­
дом были добры, виноваты перед ним, поскольку лите­
ратуру всегда составляли баре. Лев Толстой, например, 
все переживал, что живет роскошно, а народ мается. И, 
к сожалению, воспринимая нашу литературу, народ наш 
гневается и кипит, когда про него “говорят неправду”, то 
есть начинают говорить о его нехороших делах отстра­
ненную истину. Приучен он, чтобы его жалели, поглажи­
вали: “Бедный наш народ, несчастный наш народ, мы 
тебя спасем, мы спасемся" - оттуда и пошло-поехало.

ТТУДА и ломка страшная происходит. Вот пи­
шет мне одна читательница из Выборга - “Я бы 
всех писателей перевешала”, и подписывается 
“Ленинец”. Конечно, работать, писать для тако­
го народа очень тяжело. Я уже мало с кем об­
щаюсь, почти нигде не бываю, никаких выступ­
лений не делаю. Но мне такое одиночество - 
нравится.

■ А как вы считаете, в каком возрасте пишется 
лучше - в молодости или на склоне лет? Что дает 
жизненный опыт?

- Вообще надо начинать писать рано, как Пушкин, 
как Лермонтов. Шолохова спасло то, что он “Тихий Дон” 
начал писать в двадцать три года. По­
тому там много воздуха, озорства, по­
лета, свободы, которые только в моло­
дости даются. На прозе пожилых, и на 
моей, лежит печать какой-то тяжести, 
одышливости, непродышливости.

Ну для нашего времени я тоже не­
поздно начал - в двадцать восемь лет.
Долго я шел к этому, звезд с неба не 
хватал, просто заставлял себя рабо­
тать, работать,'читать, читать, разви­
ваться, слушать, ходить повсюду. (Мне, 
может, тоже хотелось посидеть - водки 
попить.’

О ДЛЯ полноты сознания, пол­
ноты удовлетворения, особен­
но сейчас, когда рука набита 
(во всяком случае, как плот­
ник, - угол зарубать умею) осо­
бенно остро и болезненно чув­
ствую недобор культуры. Мы 
не читали и по существу не 

знаем духовной литературы, основ 
всей философии, основ всей культуры.
Всё-таки мы - верхогляды. И самые да­
ровитые из нас не могут реализовать 
себя даже наполовину. И сознание это­
го очень угнетающе. Сейчас ведь хлы­
нул такой поток замечательной лите­
ратуры, а читать мне сложно - один 
глаз ведь только видит... А так - читай 
- не перечитаешь.

- Но вы не касаетесь литературы 
сегодняшнего дня...

- А что? И коснусь... А пишется сов­
сем неплохая литература. Я смотрю 
“Новый мир”, “Знамя”, “Юность", тонкие 
журналы попадаются. И хочу сказать, 
что в “Новом мире” почти в каждом но­
мере есть вещи в прозе или публици­
стике высокой пробы. Для подготов­
ленного читателя, конечно. Я пусть по­
луподготовленный, но всё-таки пони­
маю, о чем пишут. А есть выдающиеся 
произведения, вроде “Казенной сказки”
Павлова, “Свободного падения” Петке- 
вич (ну оно называется “Плач красной 
суки”, его переименовали, журнал стал 
юбочку одергивать).

Свобода слова все-таки дает свои

плоды. Из столов уже ничего не вынимается, да и вообще здесь из 
столов ничего такого не было вынуто, все в основном из-за грани­
цы пришло.

То есть греха на душу не возьму - говорить, что конец литера­
туре. Заелись.

- Вы к нашей классической литературе относитесь с пиете­
том?

- У меня есть хрестоматия - провинциальная литература. Начи­
ная с Мамина-Сибиряка, Короленко, Надсона, Даля, Ершова, Пи­
семского, Помяловского, Апухтина - кого там только нет. Тридцать 
шесть штук таких! Вот такая хрестоматьища! А ведь это всё у нас

второстепенные авторы. А еще и первостепенных - читай - не пере­
читаешь в жизни. А Гоголь, Пушкин? Сейчас по-иному их перечиты­
ваешь, как новых авторов. Даже оторопь берет, думаешь: “Боже 
мой, матушки, - куда забрался с суконным рылом в калашный ряд. 
Как надо работать, чтоб хоть малешечко соответствовать этой вы­
соте". Потрясающая литература.

- Виктор Петрович, а вам какая-то писательская нетерпи­
мость свойственна?

- Был у меня период... Опасен он для нашего брата, многие от 
такой самонадеянности и писать останавливались. А я, переборов­
ши свою натуру-дуру, преодолел. Это опасное дело, ведь без како­
го-то духовного общения закоснеть можно по-провинциальному, 
возлюбить себя, возомнить о себе. Но мне еще помогло то, что я 
всегда дружил с критиками. Любой характер, любая натура твор­
ческая нуждаются в сообщении с другими сосудами, сама по себе 
она может еще не преодолеть ни косности своей, ни консерватиз­
ма, нужна помощь извне.

ЕНЯ как-то друг мой - Александр Николаевич Макаров, 
критик, разыграл: “Виктор Петрович, является к тебе та­
кое сознание - как здорово я написал, ох - я! эх- я!” - Я го­
ворю: “Является”. А он спрашивает: “И как борешься?” - Я 
говорю: “Очень просто - снимаю с полки Гоголя, или Пуш­
кина, или Чехова, открываю на любой странице и читаю”. 
Он и говорит мне: “Вот-вот, голубчик, я из-за этого стихи 
перестал писать”. Так что - хорошее лекарство. Вот не­

давно я перечитывал Бунина “В деревне”, рассказы - надолго хва­
тит успокоиться. Всё в один звук, в одном стиле... па­
лец не всунешь нигде! Он же каплю на былке пол­
страницы может описывать!

- А как вы, поклонник классики, откоситесь к 
авангарду? Есть писатели старшего поколения, 
которые его на дух не переносят, их так мутит от 
мата и разрушения литературных табу, что они бы 
с удовольствием запретили это печатать.

- А что - пусть печатают. Нормально отно­
шусь. Может быть, несколько лет назад и по 
другому бы сказал... А сейчас думаю - всем мес­
то найтись должно...


