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«Я перед 
Врубелем робею, 

как ребенок»
Нашему корреспонденту довелось сопровождать 
Виктора Астафьева и Ирину Антонову во время 

осмотра выставки “Москва — Берлин — Москва”.
Если кто из молодых еще 

не знал в лицо Виктора Ас­
тафьева или кто из старых 
уже подзабыл (Виктор Пет­
рович живет в деревне Ов­
сянка под Красноярском, не­
смотря на всю свою миро­
вую известность), то после 
недавнего визита к нему 
Президента теперь писателя 
в Москве узнают все. Зна­
менитость в толпе — всегда 
чудо-юдо, даже в богатой на 
известные личности столи- 

''це. А уж кто читал Астафье­
ва — и вовсе смотрят на не­
го как на последнюю инстан­
цию. Не так много, особенно 
за препротивные последние 
годы, осталось у нас в Рос­
сии людей настолько спо­
койно-бескомпромиссных, с 
таким высоким достоин­
ством и внутренней свобо­
дой, с такими чистыми ру­
ками, что Президент само­
лично ездит к ним “засвечи­
ваться", рейтинг поднимать, и 
при этом еще, наверное, вол­
нуется — а примут ли?

8 июля Астафьев высту­
пил на собрании деятелей 
науки, культуры и искусства 
в Академии наук, где интел­
лигенты, канГводится, каялись, 
что "страшно далеки они от 
народа”. Об Астафьеве не 
скажешь, что далек. И с ди­
алектизмами своими он то­
же не борется, и лицо у него 
от природы простое; прав­
да, когда он ведет в своей 
речи какую-нибудь важную 
мысль, все добродушно­
деревенское с лица улету­
чивается, и Астафьев стано­
вится похож скорее на ка­
кого-нибудь античного муд­
реца или полководца, но из 
стоиков. А так — душа- 
человек. Кажется, веселый 
(уверяет, что так и есть, но 
это если с ним кокетни­
чать). Кажется, доступный 
для всякого встречного- 
поперечного и страшно об­
щительный (а чего тогда в 
деревне живет анахоре­
том?).

Директор Пушкинского 
I музея Антонова на той самой 

встрече в Академии наук 
предложила Астафьеву на 
следующий день, в воскресе­
нье, приехать к ней на выс­
тавку “Москва — Берлин — 
Москва". Вот кому Астафь­
ев совсем не кажется ни 
простым, ни веселым. Вот уж 
кто волновался: “Он такой 
глубокий, восприимчивый че­
ловек, а выставка-тс огром­
ная. Как бы ее показать, что­
бы не устал; его ведь, навер­
ное, замучили уже тут, в Мос­
кве. Кроме того, выставка эта 
людей воевавших очень вол­

нует. Непредсказуемая экс­
курсия...”

Она встречала его на 
улице ровно' в двенадцать, 
боялась, вдруг машина мимо 
проедет. Хотя у Пушкинско­
го автобусов полно — у вся­
ких легальных и нелегальных 
“Интуристов”, наверное, дело 
в гору пошло: ведь и на 
“Москву — Берлин”, и на 
“Сокровища Трои” из Евро­
пы специально посмотреть 
приезжают. Но особых толп 
в залах, к счастью, не было. 
Хотя на Астафьева все вре­
мя и скромно косились, и от­
кровенно пялились.

По этой выставке часов 
пять-шесть ходить надо, не 
меньше. Но Ирина Алексан­
дровна наступила на горло 
собственной песне и дала 
себе слово уложиться за 
час.

— Я знаю, я знаю, как вы 
смотрите, — говорила она 
Астафьеву, когда они подни­
мались по главной лестнице 
к залам. — Вы как Рихтер: он 
не может сразу все на све­
те. Он пять — семь картин 
воспринимает, а потом уста­
ет... Ну пошли. Это — за 50 
лет живопись, литература, те­
атр, музыка, все виды куль­
туры. Взаимоотношения, па­
раллели, перекрестки. Где-то 
рядом, где-то врозь. Где-то 
похожи, где-то ненавидим 
друг друга...

В первом зале (самый 
конец XIX — начало XX века) 
Астафьев вдруг остановился 
у панно Врубеля:

— А это что за картина?
— Это полет "Фауста и 

Мефистофеля”, 1896 год. В 
данном случае интересно, 
что Врубель обращается к 
немецкой культуре, к Гете. 
Такие панно делались для 
украшения дома. А напротив
— такого же типа немецкое: 
“Руджеро с оруженосцем” 
Ловиса Коринта.

— Я перед Врубелем ро­
бею. Я нежно люблю Несте­
рова, допустим. А перед Вру­
белем мне, как маленькому 
ребенку, жутко немножко 
становится.

Так и шли по залам. В 
третьем, у военных фотогра­
фий — пока еще 1914 года,
— остановились, конечно. 
Рассматривает: наши, из Ис­
торического музея — бойцы, 
стрелки, митинги, бронепо­
езд. Их — для нас интерес­
нее. Перемирие в Брест- 
Литовске, идиллия в блинда­
же, тяжело раненный русский 
просит о помощи. У них 
больше крупных планов. Ра­
боты мастера Альфреда Кю- 
левиндта.

— Они еще могли позво­
лить себе копать окопы ши­
рокие, — наклонившись, раз­
глядывает Астафьев. — А мы 
уж не-ет, нас загнали в уз­
кие. Наши в узких сидели. И 
сидят.

В пятом зале, посвящен­
ном кино, множество афиш 
знаменитых или модных в 
свое время фильмов. Вот 
плакат Байна “Panzerkreuzer 
“Potemkin" — "Броненосец 
“Потемкин” (Российский ар­
хив литературы и искусст­
ва).

— Виктор Петрович, а вы 
любите этот фильм?

— Я не знаю, любить — не 
любить его. Любить можно 
женщину.

— Ну как произведение 
искусства. По-моему, очень 
сильное.

— Сильное — вот это пра­
вильно. А то “любить” — сло- 
во-то уж больно хорошее.

В центральном, Белом за­
ле — авангард 20-х; справа 
наш, слева немецкий. Оста­
новка перед композицией 
Георга Гросса “Обезумев­
ший обыватель Хартфилд. 
Электромеханическая скуль­
птура, посвященная Татли­
ну”. Портновский манекен- 
дама, с ножом и вилкой у 
сердца, лампочкой вместо 
головы и вставной челюстью 
между ног. Астафьев — не то 
в шутку, не то всерьез:

— Хулиган! Женщину так 
показывать!..

А рядом картина Отто 
Дикса "Воспоминания о зер­
кальных залах в Брюсселе” 
— развратничанье военного 
в борделе. Даже по нашим 
временам — нескрываемое 
бесстыдство.

Антонова: Интересно, что 
у нас не было такой откро­
венной порнографии.

Астафьев: Теперь уже бу­
дет. Уже есть. Там же не­
множко узелок развязать — 
и все.

“Черный квадрат” Мале­
вича — вечный камень пре­
ткновения для тех, кто не си­
лен в теории.

Астафьев: Это моя “лю­
бимая” в кавычках картина.

Антонова: Из песни сло­
ва не выкинешь. Это было, 
поэтому мы даем. Заслуга 
Малевича в том, что он по­
ставил точку. Он четко и яс­
но сказал: конец тому, что 
было, а дальше начинается 
другое! То, что это финаль­
ная вещь, — это точно. Он 
сформулировал финал. Об­
разно сформулировал, если 
хотите.

Астафьева заинтересо­
вали картины “Шар улетел”

Сергея Лучишкина в зале 
30-х годов, “Портрет Михоэл- 
са" работы Натана Альтма­
на в зале театрального аван­
гарда 20-х (предоставлен 
Бахрушинским музеем).

Но в зал N 11 — “Искус­
ство в годы диктатуры” — 
действительно тянет как 
магнитом. На одной стене 
соцреализм наш, на другой 
— немецкий, точь-в-точь, 
только назывался у них как- 
то по-другому. Тут и гераси- 
мовские “Сталин и Вороши­
лов в Кремле” 1938 года (из 
Третьяковки), и члены полит­
бюро в парке Горького сре­
ди детей. А у них — "Кресть­
янская семья из Калленбер- 
га” 1939 года, приобретенная 
когда-то лично Гитлером; и 
“Вначале было слово” Отто 
Хойера — действительно ти­
пичное заседание партячей­
ки, где главный агитатор — 
будущий фюрер. Антонова 
показывает картину Хуберта 
Ланцингера “Гитлер- 
знаменосец":

— Видите, она испорчена 
штыком американского сол­
дата.

— Правильно. Не балуй!
— И картины эти не из 

Германии. Все они пришли 
к нам из Вашингтона, из Цен­
тра военной истории Армии 
США и туда же вернутся. А в 
Германии нет такого музея, 
там картины такого рода бы­
ли сразу после войны дена­
ционализированы.

Следующий апофеозный 
зал — N 12. Вторая мировая 
война. Астафьев перед кар­
тиной Эмиля Шайбе “Гитлер 
на фронте”:

— Герои фатерлянда... 
Сейчас пойдут и умрут за 
него! Видимо, факт положен 
в основу. Не думаю, что это 
просто так написано. Наш- 
то не больно с солдатами 
встречался. А этот сам себя 
солдатом называл. А их на­
зывал “мои солдаты".

В этом же зале — вос- 
соединенный в Москве 
триптих Ханса Шмитца- 
Виденбрюка. По центру — 
"Солдаты” (привезено из 
Вашингтона); слева и спра­
ва — “Рабочий" и “Крестья­
нин" (собственность ФРГ).

Астафьев: В милитариз­
ме есть какое-то совпаде­
ние повсеместное. Вот доб­
ро — оно да, оно разнолико. 
Вы только вспомните сей­
час древнее искусство, 
сколько оно всего развива­
ет! А вот это — упирается во 
что-то. Потрясающая карти­
на. Надо ее смотреть хоро­
шо. В ней собственно все. 
Весь фанатизм.

Вдруг радуется, увидев 
слева целую мини-выставку 
фотографий Герберта Тоби­
аса “Россия, фронт. 1943 
год”: босая старуха, печь на 
месте сожженного дома, чи­
стильщик сапог — мальчиш­
ка лет семи, вот сам автор, 
тогда почти еще тинейджер, 
строит бункер. Фотографии 
совершенно пронзительные, 
но никакой ненависти к фо­
торепортеру не вызывают.

— Немцы мне этот аль­
бом прислали! Интересный 
они народ. Вот у нас слу­
чилась перестройка — все 
прошлые дела сразу забы­
ли. А у них ГДР вообще лик­
видировали, но я в их гер­
манский календарь попал, и 
все это они мне прислали.

В последнем “победном” 
зале сразу бьют в глаза хре­
стоматийные Кукрыниксы, 
“Александр Невский” Кори­
на из букваря. Астафьев 
дольше всего задерживает­
ся перед картиной Дейнеки 
“Сбитый ас". Это огромное 
вертикальное полотно: не­
мецкий летчик стремитель­
но летит головой вниз на 
землю, через тысячную до­
лю секунды он напорется на 
торчащие из земли рельсы.

— Грандиозно. Бедный. 
Не раскрылся парашют...

Его уже тянут к лучезар­
ному “Письму с фронта” 
Лактионова, какой-то добро­
хот удивленно подсказыва­
ет, что на картине Дейнеки
— фашист же, враг, но Аста­
фьев все оборачивается, со­
крушенно качает головой:

— Парашют не раскрыл­
ся...

Задержались около двух 
скромных витрин. На одной
— Пушкинский музей воен­
ного времени и разгрузка 
спасенных картин Дрезден­
ской галереи 10 августа 
1945 года. И Антонова го­
ворит: •'*F

— А вот здесь, в уголке — 
я, молоденькая еще, только- 
только университет закон­
чила.

И Астафьев ее — и го­
лубушкой, и миленькой.

А на другой витрине — 
работы пленных немцев, ге­
нералов и офицеров, из Ху­
дожественного музея Ива­
новской области. Пейзаж

P.S. После экскурсии пя музею было еще и чаепитие в 
кабинете Ирины Александровны Антоновой, во время которого 
Виктор Петрович рассказал о своих встречах с новыми русскими 
в Таиланде, о посещении Ельциным деревни Овсянки, о 
Солженицыне... Почти восемь страниц диктофонной распечатки! 
Острые наблюдения, порой едкие комментарии... Но это позже, 
чтоб не сочли накануне выборов за пропаганду.

Н.З.

фельдмаршала Ф. фон Пау­
люса 1944 года: дорога, бе­
резки, облачка; масло по 
картону. С художественным 
вкусом был человек. “Зим­
ний пейзаж” полковника 
Ф'Кайзера; “Альбом видов 
лагеря" генерала Б.Шатца.

В самом конце выстав­
ки, уже при спуске в Италь­
янский дворик, — скромная 
галерея: 17 портретов. Шо­
стакович и Горький, Кете 
Кольвиц и Иоханнес Бехер. 
Те, кто так или иначе был в 
гуще событий XX века, живя 
на пространстве двух импе­
рий. Архитектор Борис 
Иофан, главным делом жиз­
ни считавший сооружение 
Дворца Советов. И архитек­
тор Альберт Шпеер — люби­
мец Гитлера, министр воору­
жения и боеприпасов наци­
стской Германии. Эдди Роз- 
нер. Хорошенькая Карола 
Неер, знаменитая Клеопатра 
и Элиза Дуллитл — в 34-м 
переехала в Москву, а умер­
ла в 41-м в пересыльной 
тюрьме в Соль-Илецке от 
тифа.

Виктор Астафьев — и 
сам человек примечатель­
ной судьбы. Его на этой вы­
ставке, начиная с 30-х годов, 
к любой витрине подведи — 
все что-нибудь "свое” най­
дет. А на вопрос, понрави­
лось ли, ответил:

— Разноплановая выс­
тавка, неординарная очень. 
На многом хочется задер­
жаться. Меня как-то по 
большой галерее водил 
один писатель. И он мне го­
ворит: “У меня тут есть од­
на любимая картина — “Де­
вушка с письмом". Неболь­
шая такая, золотисто­
желтая. И я в конце концов 
определился в этой огром­
ной £алерее. Вот мне .худо 
на душе или как — я прихо­
жу и общаюсь с этой девуш­
кой. Сяду и смотрю. И все 
тетеньки меня здесь уже 
знают”. Вот и мне бы так — 
хоть три раза тут побывать, 
я бы что-нибудь выделил та­
кое и через это открывал бы 
все остальное.

Записала 
Наталья ЗИМЯНИНА.

Фото
Александра АБАЗЫ.


