
100 .....................

Алексей ТАРАСОВ, «Известия»

Главный герой — охотник- 
промысловик Василий Сидор­
кин, давний знакомый Виктора 
Астафьева. Родился в семье 
старообрядцев, спасшихся от 
мира на реке Сым — притоке 
срединного Енисея. Стропти­
вость у Василия в крови, как и 
совестливость, и трудолюбие. В 
семье росло 12 детей. Пошел 
работать в Госохотнадзор, и с 
ходу начал прищучивать боль­
ших и маленьких начальников, 
председателей сельсоветов, до- 
саафовских и кагэбэшных дея­
телей. Завел 11 уголовных дел. 
Угрожали. И однажды ему, тог­
да 23-летнему, отплатили. Нож 
вошел в левый желудочек серд-
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ца, Василий потерял треть кро­
ви. Санавиацию задержала не­
погода. «Не жилец», — опреде­
лили медики. С такими ранени­
ями выживают единицы.

«Я был убит», — говорит сам 
Василий Несторович. Но его с 
Божьей помощью выходили — 
любовь и тайга. Медсестра Еле­
на, ухаживавшая за человеком, 
который должен был умереть, 
стала его женой. Из больницы 
выпустили инвалидом 2-й груп­
пы. Врачи говорили: забудь про 
охоту навсегда. Но он ушел в 
лес. И тайга вернула его к жиз­
ни. Собаки, умаявшись, падают.

не устанет, оставляя за спиной 
версту за верстой труднопрохо­
димой чащобы. Жена, наверное, 
надеялась, говорит Василий, 
что хоть, став инвалидом, буду 
крепче привязан к дому. Но 
сколько волка ни корми... Са­
мый живой «убитый» человек.

Впрочем, о судьбе Сидорки­
на в фильме почти не говорит­
ся, в нем вообще мало слов — 
лишь в начале картины Василий 
немного говорит о себе, затем в 
одном из видений охотника его 
дочка читает стихи великого 
князя Константина Романова да 
в конце звучит короткая молит­
ва промысловика. Но о вечном 
много слов и не надо. Ветер в 
мачтовых соснах гудит, волки 
воют, а снег летит и летит, за­
глушая все звуки.

Виктор Астафьев раз восемь 
бывал у Сидоркина на зимовье, 
и, конечно, мог бы много чего 
сказать — в кадре ли, за кадром 
— о его борьбе за сохранение 
красивейших и богатых зверьем 
лесов, раскинувшихся по бело­
му Сыму. Однако отснятые кад­
ры не требуют слов. Человек
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наедине с собой, неисповеди­
мым Божьим промыслом и не­
ласковой природой. У человека 
только нательный крест, обру­
чальное кольцо, топор и ружье. 
Чистая вода, огонь и трава. 
Много работы. Работы только 
как способа выжить, не сверх 
того. И сегодня этот человек, 
просто нормальный мужик, что 
просто живет по заповедям Бо­
жьим на своей земле и делает 
то, что должно, выглядит насто­
ящим и долгожданным героем 
нашего времени. Абсолютно ес­
тественная жизнь — подвигом.

Одинокий человек, на таеж­
ных тропах сопровождаемый 
лишь Луной да верными собака­
ми, охотится на соболей и ряб­
чиков, строит баньку, парится, 
засыпает под образами, один 
на один идет на медведя и за­
валивает косолапого. Камера 
петербуржца Владимира Пету­
хова тактично следует за таеж­
ником. Это кино вообще под­
черкнуто лишено внешних эф­
фектов, каких-либо выдумок. 
Форма определена бесхитрост­
ным содержанием. Но простота 
астафьевской истории об охот­

нике Сидоркине сродни библей­
ской, притчевая.

В явь вплетаются сны, ко­
роткие видения Василия: его 
дети, церковь, венчание с Еле­
ной. Они стоят пред алтарем 
коронованные. Но вот забытье 
прерывается, снова надо идти 
трудиться, промышлять. Это не 
та национальная охота, в кото­
рой ничего мудреного — налил, 
выпил и снова налил. Это тяже­
лая, изматывающая работа. По 
Владимиру Далю, промышлять 
— значит заниматься чем-то как 
средством жизни. Но еще и за­
ботиться, стараться, хлопотать. 
Хорошо, что в фильме ни наме­
ка о борьбе Сидоркина с неф­
тяниками, отечественными и 
американскими, покусившими­
ся на заповедный Сым (об этом 
«Известия», кстати, писали не 
раз), ни слова о депутатстве 
Василия Несторовича, его по­
литической борьбе. Это не нуж­
но. Понимание своего места на 
своей земле — в каждом дви­
жении охотника, умелом, рас­
четливом и одновременно бе­
режном.

Печальный фильм об одино­
честве. И, наверное, все же о 
преимуществах уединенности и 
молчания. Молчания одинокого 
охотника как знака согласия со 
всем сущим, что от Бога, и мол­
чания кричащего, когда его на 
секунды пытается нарушить ра­
диоприемник, включенный в из­
бушке: блатные песни да дифи­
рамбы Чубайсу. Сидоркин тут 
же выключает это «окно» ...нет, 
не в мир, здесь, на таежном ма­
терике, это кажется окном если 
не в преисподнюю, то уж точно
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в некие ирреальные простран­
ства. На считанные секунды пе­
ред зрителем появляется Моск­
ва октября 93-го, горящий Бе­
лый дом. К чему это воспомина­
ние о столкновении президента 
и парламента, западнической 
столицы и «косной» провин­
ции?.. Здесь, на безлюдной, пу­
стой на сотни верст русской 
земле эхо танковой стрельбы в 
сердце России, явившись как 
наваждение, отзывается осо­
бенно гулко. И, кажется, тайга 
теряет многоцветность, белый 
снег чернеет, как горящий Бе­
лый дом.

Но наутро тайга вновь свет­
ла, и понимаешь, что вечен воз­
душный белый снег, а не камен­
ный Белый дом. Так уж устрое­
но. А вечером зажигается лам­
пада в храме неистребимой си­
бирской природы — керосино­
вая лампа в заимке несломлен­

ного охотника. И звучит молит­
ва: «Господи, что моя хвала Те­
бе? Я не слышал пения херуви­
мов — это удел высоких душ, но 
я знаю, как хвалит тебя приро­
да. Я созерцал зимой, как в 
лунном безмолвии вся земля 
тихо молилась Тебе, облеченная 
в белую ризу, сияя алмазами 
снега. Я видел, как радовалось 
Тебе восходящее солнце и хоры 
птиц гремели Тебе хвалу. Я 
слышал, как таинственно о Тебе 
шумит лес, поют ветры, журчат 
воды, как проповедуют о Тебе 
хоры светил своим стройным 
движением в бесконечном про­
странстве. Что моя хвала! При­
рода послушна Тебе, а я — нет, 
но пока живу и вижу Твою лю­
бовь, хочу благодарить, молить­
ся и взывать — слава Тебе, Бо­
же, вовек...»
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