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— У >теРатУР"ь.е 
■ встречи в русской 

провинции», которые в народе 
называются Астафьевскими чте­
ниями, стали уже традиционны­
ми и проводятся в Красноярс­
ком крае с 1996 года... Виктор
Петрович, а как у вас возникла 
идея организовать эти встречи?

— Сейчас провинция бро­
шена на произвол судьбы, на са­
мотек. Никому нет дела до про­
винции и до провинциальных 
писателей. Они никому не нуж­
ны. Москва отделилась от нас, 
стала столицей как бы другого 
государства, совершенно друго­
го, стала как бы государством в 
государстве. А у нас в Сибири 
девятнадцать регионов. Здесь та­
кие крупные регионы, как 
Красноярский край, Алтайский 
край, Омск, Тюмень, Барнаул, 
Кемерово, Иркутск, Томск... 
Есть очень богатые у нас города, 
которые кормят страну, дают ей 
хлеб, уголь, газ, нефть... А в ду­
ховном, значит, смысле они бед­
ные, скудные. И вот меня потя­
нуло собрать наши литератур­
ные силы, встряхнуть и объеди­
нить немножко наших ребят, 
чтобы они могли повидаться и 
пообщаться между собой. И у 
меня возникла идея провести 
«Литературные встречи в рус­
ской провинции» в Красноярс­
ком крае — такие литературные 
чтения...

Когда были самые первые 
чтения в 1996 году, было страш­
но смотреть на наших ребят. 
Потому что они обнимались и 
плакали — давно не видели 
друг друга... Многие не видели 
друг друга по десять—пятнад­
цать лет и полностью утеряли 
связь между собой. И даже не 
знали, кто жив, а кто нет. И ра­
довались друг другу, и говорили: 
«О! Слава Богу! Ты еще живой!» 
Да. Вот какое дело. Я думаю, 
что и в Москве многие писате­
ли не видятся годами и десяти­
летиями и при встрече тоже 
могли бы сказать друг другу: «О! 
Слава Богу! Ты еще живой...». 
Они там, в Москве, тоже редко 
видят друг друга, живут разоб­
щенно, разрозненно. Но все же 
иногда сталкиваются на каких- 
то дорожках...

И поэтому вот мне хоте­
лось собрать всех наших ребят 
и поговорить с ними о жизни, 
о литературе, о культуре, о 
проблемах нашего времени... и 
сбить с них маленечко про­
винциальную штукатурку. Не 
хотелось, чтобы они совсем уж 
опустились, замшели и одича­
ли в своих медвежьих углах и 
говорили, что вот раньше хо­
рошо было, а сейчас совсем 
стало плохо.

— А как вам удается нахо­
дить деньги для проведения 
«Литературных встреч»?

— Первый раз я, значит, 
выпросил их у Ельцина, когда 
он у меня в гостях был. Мож­
но сказать, я выпросил их у 
него под сурдинку... (Смеется.) 
Он плясал у меня тут, в Ов­
сянке, песни пел... «Что сто­
ишь, качаясь, тонкая ряби­
на...». Я и сказал ему: дай де­
нег на проведение «чтений»! 
Он и дал. То есть... своих де­
нег, из своего кармана, он мне 
не дал. Но он велел своим лю­
дям включить нас с нашими 
«чтениями» в федеральную 
программу. И нам выделили 
денег... И не только на «чте­
ния», но еще и на мой пятнад­
цатитомник... но главное — на 
«чтения». А второй раз... я по­
просил денег у одного очень 
известного, значит, коммер­
санта — как говорят нынче, 
предпринимателя. И он не от­
казал нам. Но он, конечно, де­
нежки считать умеет, а иначе у 
него их и не было бы. И поса­
дил везде своих людей, и они, 
значит, сидели и смотрели, 
куда и на что деньги идут, счи­
тали и учитывали каждый 
рубль. Но они не учитывали 
разных побочных расходов и 
не признавали их... А их 
очень-очень много... И все 
наши отделы культуры, кото­
рые занимались подготовкой и 
проведением праздника, по- 
моему, понесли убытки и оста­
лись внакладе.

— Вы сказали когда-то, что 
провинция — как угарная баня: 
там можно угореть и не заме­
тить этого...

— Да-а... и не заметить... И 
вот как раз чтобы этого не про­
изошло, в провинции все вре­
мя надо себя спасать. Как 
только тебе начинают нравить­
ся местный футбол, местный 
театр, местная музыка, местная 
поэзия... лови себя на мысли, 
что ты уже начинаешь погру­
жаться во все это... тебя словно 
гипсом обкладывает со всех 
сторон... В провинции много 
квасного патриотизма, кото­
рый не дает правильно взгля­
нуть на какие-то вещи, оце­
нить их критически и предпри­
нять какие-то усилия, чтобы 
поднять местную культуру на 
более высокий уровень. Тем не 
менее что-то у нас шевелится в 
этом смысле... В Барнауле вы­
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«Царь-рыба», «Последний поклон», «Прокляты 
и убиты». Для автора этих книг в юности тяжелой 
работой была война. А в зрелости - мир
ходит «Вечерний Барнаул», там 
печатается литература. На ро­
дине Шукшина проходят Шук­
шинские чтения. В Иркутске 
проводятся Славянские чте­
ния... Мне хочется расшеве­
лить такие города, как Омск, 
Тюмень... Города богатые — и 
тот, и другой. Хочется, чтобы 
там культура как-то поднялась, 
чтобы она не захирела. А то вот 
в Омске библиотеку Березовс­
кого отдали каким-то коммер­
сантам... И никого там это вро­
де бы не волнует. А библиотека 
дореволюционная...

— То есть это не тот Бере­
зовский, олигарх, который 
скандально известен на всю 
страну и на весь мир?

— Нет, его однофамилец, 
сибирский писатель, который в 
20—30-е годы написал извест­
ный роман «Бабьи тропы». Сей­
час его внук, поэт, участник 
«Литературных встреч», хоро­
ший парень, хлопочет о том, 
чтобы отвоевать библиотеку 
своего деда, пишет бумаги в 
разные инстанции, хлопочет, 
хлопочет... бьется, бьется... Его 
уже за придурка все считают... 
Кстати, надо бы переиздать и 
Березовского, и Зазубрина...

Нам нужны энтузиасты, 
подвижники... Они есть, есть, 
но их надо расшевелить на 
дела такого рода... Чтобы они 
не только водку пили и не 
только разговоры разговарива­
ли, а дело делали. Я уж не го­
жусь на это...

— Вы вообще не любите 
всякую патетику... Это и по ва­
шим произведениям видно.

— Я ее всегда истреблял...
— Поэтому вы и в жизни, и 

в произведениях иногда скорее 
в ненормативную лексику уда­
ритесь, чтобы только не уда­

риться в патетику и велеречи­
вость и чтобы как-то снизить 
чересчур высокий пафос?.. Вы 
за ненормативный лексикой ча­
сто прячете свои высокие чув­
ства, свою романтичность, сен­
тиментальность и застенчи­
вость?..

— Да-а... Ну это не я один 
такой... скромный. Я же знаю 
таких писателей, как Распу­
тин, Носов, значит... Абрамов 
был, и Тендряков, и Яшин... 
Они все очень скромные... До 
того скромные, что даже стес­
няются себя писателями назы­
вать, не то что классиками и 
патриархами. И, если можно, 
всегда они скажут о себе: я — 
литератор (а не: я — писа­
тель). Ну дере-е-евня... на нас 
на всех деревня висит, на всех.

— Когда смотришь на ваш 
пятнадцатитомник, когда лис­
таешь и читаешь его, поража­

ешься тому, сколько же вы вло­
жили туда труда, таланта, жиз­
ни... Сколько понаписали все­
го...

— Из 15 томов наберется 
томов 10 добра... А так... там 
говна много... ой, много...

- Ну это вы такой само­
критичный в отличие от боль­
шинства своих коллег... А вот я 
перечитала ваш самый первый 
рассказик, 1951 года, «Сиби­
ряк» называется. И подумала: а 
ведь в одном этом рассказике 
уже намечены и видны все ваши 
будущие литературные пути, 
линии, направления. Да?

— Ну а иначе, иначе как?
— В своем «Сибиряке» вы 

про войну пишете. И у вас там 
есть такая фраза: «война — это 
очень много работы, много не­
посильной работы»... Вон еще 
когда вы это сказали, в 1951 
году! А потом вы развили эту 
мысль, эту тему в романе «Про­
кляты и убиты»... Вам надо 
было как бы заново пережить 
войну...

— У-угу... Я в прошлом 
году даже инфаркт получил... 
А к нему еще привязался диа­
бет. И со слухом и зрением у 
меня плохо стало... И я после 
этого вообще ничего писать не 
мог... Написал несколько «за- 
тесей», и все...

— А теперь, после большого 
перерыва, опять потихонечку 
начинаете писать?

— Ну да. Только прошлым 
летом я опять начал писать. 
Лето у нас плохое было, пого­
да плохая стояла. Как, впро­
чем, и в Москве, я знаю. А 
плохая погода способствует 
литературе... И я сидел в де­
ревне и писал. И написал 
шесть рассказов... вот... и мно­
го-много «затесей». Я люблю

писать рассказы... и «затеей», 
такие коротенькие-коротень- 
кие вещи.

— У вас в собрании сочине­
ний, кроме повестей, романов, 
рассказов, «затесей», очень 
много писем... целых два тома. 
И это только часть ваших эпис­
толярных трудов. В наше время 
почти никто никому не пишет 
писем...

— Сейчас письма, перепис­
ку всем заменяет телефон. Это 
стало просто каким-то бедстви­
ем. Сейчас издатели даже дого­
вор на книжку в 30 (авторских) 
листов и то норовят заключить 
по телефону. Звонят тебе и го­
ворят: миленький, так-то и так- 
то... мы хотим издать твою 
книжку... Я не привык заклю­
чать договора по телефону. Я 
серьезно отношусь к литерату­
ре. И всегда серьезно относил­
ся. Это мой хлеб, моя работа... 
все равно, что пиление дров.

Эпистолярная литература, 
эпистолярный жанр — это за­

мечательно! Читаешь письма 
Пушкина... Будто беседуешь с 
ним. Я даже интонацию его 
слышу. Она у него отчетливая 
очень. Она у него такая бегу­
чая, детская, скорее даже — 
юношеская. Говорок быстрый 
такой. Я даже голос его слышу 
внутренний.

А я и сейчас, по-старинно­
му, все еще пытаюсь писать 
письма, отвечать на письма, 
которые приходят мне по по­
чте... пишу отзывы на книги... 
Правда, на плохие уже не 
пишу, только на хорошие.

— Вы, я знаю, пишете все 
свои письма, как и вообще все 
свои веши, только от руки, руч­
кой?

— Некоторые писатели, я 
знаю, пишут письма на машин­
ке, а теперь еще и на компью­
тере... и оставляют себе копии, 
для истории... А я на машинке 
писать не умел и не умею. И на 
компьютере тоже. Я умею толь­
ко ручку в чернильницу ма­
кать... Я — лентяй. Отправлю 
письмо — и хрен с ним, где оно 
там есть... Мне говорят: «Ты че 
делаешь, а? (Мол, разбрасыва­
ешь себя!) У тебя же копий не 
остается!» Ну и пусть не остает­
ся... У меня в доме и без них 
бумаги всякой полно. Я на 
свою бабу ругаюсь, что бумаг-то 
в доме кругом полно, и я ниче­
го среди них найти не могу... 
психую... Потом, смотришь, 
найдется само...

— А вот интересно. Вы 
тут, в деревне, когда работае­
те, то смотрите телевизор, 
слушаете радио, читаете газе­
ты?.. Или вы отключаетесь от 
всех средств массовой инфор­
мации, чтобы они не отвлека­
ли вас, и ничего не смотрите, 
не слушаете, не читаете?

— Я стараюсь ограничи­
вать себя в этом. Я с утра ра­
ботаю. И днем работаю. И ве­
чером работаю... Я привык ра­
ботать разом и помногу. Но у 
меня уже силенок мало... У 
меня мало сил осталось. Если я 
еще буду смотреть футбол до 
трех часов ночи, а потом спать 
до двенадцати или до часу 
дня... Да мне тут и не дадут 
спать... Меня тут утром обяза­
тельно разбудят и не дадут мне 
выспаться. И, значит, я дурак 
дураком буду, если буду целы­
ми днями и ночами сидеть и 
телевизор смотреть... Сейчас у 
меня нет тут телевизора, я не 
взял его с собой сюда. Но я по 
нему и не тоскую... И радио у 
меня сейчас тут нет. Но я и по 
нему не тоскую...

— А вот как вы на это смот­
рите? У нас народ вроде бы лю­
бит поэтов, писателей и вроде бы 
очень жалеет их, когда с ними 
случается что-то плохое... Пуш­
кина убили на дуэли — народ

жалеет Пушкина. Лермонтова 
убили — народ жалеет Лермонто­
ва. Есенин повесился или его по­
весили — народ жалеет Есени­
на... А с другой стороны — народ 
как бы любит, когда с поэтами, 
писателями случается что-то 
плохое, и как бы ждет и желает 
этого, чтобы было о чем погово­
рить... Если бы Пушкина и Лер­
монтова не убили, если бы Есе­
нина не повесили или он сам не 
повесился, то у народа и интере­
са к ним такого не было бы и на­
род не говорил бы о них...

— Ну да-а-а... Пушкин же 
и сказал об этом лучше всех:

Они любить умеют только 
мертвых...

Э-э, как у нас залюбили 
мертвого Шукшина!.. А когда 
он был жив, как его проклина­
ли на его родине свои же зем­
ляки... обзывали его всяко... 
Он устал объезжать и Барнаул, 
и Бийск... Везде к нему свои 
же земляки хреново относи­
лись... И в Сростках ему уже 
нельзя, невозможно стало по­
явиться... И я ведь живу в сво­
ей Овсянке, но мало общаюсь 
тут с нашими деревенскими... 
Очень, очень узкий у меня круг 
людей, с которыми я общаюсь 
и дружу.

— Вы сказали на одной из 
«Литературных встреч», что не­
которые писатели заискивают 
перед народом, боятся говорить

о его недостатках и этим оказы­
вают ему плохую услугу.

— Да. Заискивать перед 
народом писателю не надо... 
Бунин никогда не заискивал... 
и стал великим писателем.

— Вот и вы тоже... Не за­
искиваете, говорите о народе 
все, что думаете, не только хо­
рошее, но и плохое. Из-за этого 
многие на вас обижаются...

— Очень, очень многие 
обижаются на меня! Говорят 
мне: вы не любите русский на­
род... А чего его любить-то? За 
что я должен его любить? 
Предъявите мне документы, 
назовите по пунктам: за что я 
должен его любить? (Смеется.)

— Я вижу, у вас в избушке 
висят картины разных худож­
ников... Целая галерея... Что 
это за картины?

— Эго мне разные художни­
ки их надарили. Как приезжают 
ко мне, так дарят... обезличен­
ные картины не вешаю, а только 
такие, которые у меня связаны с 
чем-нибудь. Эта вот картина... 
тут на ней речка... — на этой 
речке происходит действие по­
следней главы в моей «Царь- 
рыбе». Эта вот картина... тут моя 
избушка, которая осталась на 
Вологодчине... — я жил там. Эта 
вот картина... тут моя избушка, 
которая была у меня в деревне 
Быковка, на Урале... — я в свое 
время сам ее построил... Ее со­
жгли в 1999 году.

— Как сожгли?! А на Урале 
ваши почитатели вроде собира­
лись сделать ваш музей... — 
вроде в этой самой избушке? 
ІІе же его теперь сделали... или 
сделают?..

— А хрен ее знает где...
— Вам, при вашей извест­

ности, как я понимаю, нигде 
от людей покоя нет? Ни в го­
роде, ни в деревне — ни в 
Красноярске, ни в Овсянке? К 
вам, как к Льву Толстому в 
Ясную Поляну, отовсюду, со 
всех концов страны идут, и 
едут, и летят ваши почитате­
ли, друзья, телерепортеры, 
корреспонденты, интервьюе­
ры... чтобы пообщаться с 
вами, взять у вас автограф 
или интервью... Покой вам 
только снится?

— Да. Некоторые ко мне 
даже через забор лезут, если 
ворота заперты... Бывает, что 
и бродяги какие-нибудь... 
Один раз сижу я у себя в из­
бушке поздно вечером, пишу 
чего-то, работаю, пером 
скриплю. И вдруг слышу: во 
дворе какой-то страшный 
шум и грохот поднялся. Ну, 
думаю, все, конец мне, 
крышка!.. — это большевики 
идут меня убивать, через за­
бор лезут, забор и деревья 
повалили... А оказалось — 
это поленница дров возле 
ворот обрушилась...

• Беседовала 
Нина КРАСНОВА, 

корреспондент журнала 
«Наша улица»


