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Я всегда любил не тех, кто знает истину, 
а тех, кто ищет ее

80-летие со дня рождения Виктора Петровича АСТАФЬЕВА 
отмечалось в течение всего апреля. В юбилейном списке — скульптура 
писателя во дворе его дома в Овсянке и памятник роману “Царь- 
рыба ”, музей повести “Последний поклон ” в реконструированном 
доме бабушки Виктора Петровича, мемориальный комплекс.
И, разумеется, конференции, выставки, премьеры
по его произведениям. Конечно, неизвестно, одобрил бы такой размах 
сам Виктор Петрович, номы чтим память великого писателя так, 
как умеем. И хорошо, что чтим. А превратить
его в хрестоматийного классика вряд ли получится: слишком 
искренни его книги, слишком много в них правды и боли.
Мы предлагаем вам фрагменты из последних встреч Виктора 
Петровича с томской и красноярской интеллигенцией, которые 
подготовил красноярский журналист Андрей Сотников.

Некоей абсолютной истины чело­
вечество в целом не достигло, а я 
всего лишь его маленькая составная 
часть. Но я всеща больше любил лю­
дей не тех, которые знают истину, а 
которые ищут ее. Мне довелось по­
бывать у Гроба [оспсдня в Иерусали­
ме. Я его всеіда представлял литера­
турно, театрально, во многом благо­
даря игровым фильмам о Христе, ко­
торые я совершенно не перевари­
ваю. В них правда киношная, а Прав­
да и Вера - это явление высшей си­
лы, они рождаются вместе с челове­
ком и существуют для него. В тот мо­
мент, кода я побывал у Г роба Іоспод- 
ня, ощутил это, в этом моем шаге, в 
дне прожитом, была подготовка к 
этой встрече. Я бы хотел, чтобы каж­
дый из нас имел Бога в душе и чтобы 
он всегда был высоким, недоступ­
ным. Это стремление к чему-то высо­
чайшему, что нельзя потрогать рука­
ми, и есть высочайшее духовное сча­
стье человека. Вот в этом направле­
нии я всю жизнь и работал, стараясь 
самоусовершенствоваться каждой 
книгой.

...Я начинал мой путь в литерату­
ре очень примитивно, как областной 
писатель, и было у меня много со­
блазнов остаться областным писате­
лем, надо было сделать усилие над 
собой для преодоления своей неук­
люжести, невежества, я не говорю, 
что до конца преодолел их, на это не 
хватит и всей моей жизни. А опорой 
для меня всеіда служила строгая, 
прекрасная сибирская природа, она 
сама по себе борющийся организм, 
существующий непросто. Каждый 
день в ней происходят изменения, 
бывает она сурова в бурю, в час по­
ловодья несчастна, бывает прекрас­
на. Я думаю, наш народ похож на 
свою природу. Его и надо любить та­
ким, чтобы утраченное в человеке, те 
же стремления к труду, например, бы­
ли восстановлены хотя бы за не­
сколько поколений.

...Я благодарен времени, до кото­
рого дожил, когда могу писать в меру 
того умения, которого достиг а уме­
ние это как горизонт: чем ближе к не­
му приближаешься, тем оно дальше 
отдаляется. Я не люблю писателей, 
которые говорят: у меня нечего ис­
править. Если Іогаль по восемь раз

свои творения переписывал, все не 
был доволен, так нам Бог велел и по 
восемнадцать раз переделывать, 
чтоб хоть какую-то полноценную про­
дукцию представить.

...Вообще, скажу вам, с возрастом 
жить труднее, думать тяжелее, а пи­
сать так во сто крат труднее. Я порой 
завидую тем писателям, которые пи­
шут много, пишут хорошо, часто изда­
ются. Порой меня захватывает жела­
ние полегче жить, или, как сказал Ва­
ся Белов, “жить по упрощенной зада­
че’.’ Но это ненадолго.

Меня потрясает благодушие, бес- 
стревожность, какая-то способность 
забываться. Мне кажется, что у нас 
уже целое поколение, если не два, 
воспринимают наши рассказы о вой­
не как какую-то сказку про Ивануш­
ку-дурачка. Быть может, мы недо­
статочно талантливы, быть может, 
недостаточно хорошо об этом пи­
шем, может, есть силы, сдерживаю­
щие нас, чтобы мы не до конца 
вскрывали весь ужас войны той... 
Мы как-то забыли, что победу мы 
добыли огромнейшим потоком кро­
ви, страшной травмой нашей рус­
ской нации. Опустела Россия из-за 
потерь на войне и опустела из-за то­
го, что мы бездарно воевали. Мы за­
валили немца не бомбами, кровью 
своей утопили. И - победили, слава 
Богу. Но не дай Бог, чтоб еще одна 
такая победа к нам пришла. Тогда 
нас просто не станет.

.. .Я понимаю, каждому человеку и 
обществу хочется выглядеть лучше. 
Но это, на мой взгляд, совершенно не 
должно касаться писателя. Писа­
тель, если он чувствует себя само­
стоятельно мыслящим человеком, он 
сам себе судья и господин, он не мо­
жет об этом молчать. Он должен го­
ворить с людьми на том языке, на ко­
тором способен говорить и возвы­
ситься до той правды, на которую 
способен...

...Мне дорог мой народ, мое Оте­
чество. Все, что у него болит, болит и 
у меня. Но у меня болит еще, помимо 
всего прочего, когда врут Когда врут 
бесконечно - это уже привычный 
климат лжи. Я думаю, что общество, 
которое столько пролило крови, 
столько страдало, достойно уваже­
ния правдой, оно должно жить ощу­

щением правды, порядочности, че­
стности.

И я рад, что начал писать в период, 
когда существовала так называемая 
“лакировочная литература’.’ Литера­
тура, уникальная в своем роде, нигде 
в мире не бывалая и только законо­
мерно рожденная у нас за счет лжи, 
обмана. И вот общество все же смог­
ло преодолеть этот страшный недуг- 
прежде всего за счет творческих по­
тенциальных сил в своем народе. И я 
дожил до такого счастья, когда лите­
ратура возвысилась до правды, и 
рассказал народу эту правду, и от 
этого не пострадал никто; просто ста­
ли себя чувствовать лучше, и какие- 
то изменения произошли не без вли­
яния этой литературы, так называе­
мой деревенской прозы. Я верю, что 
мы доживем до такого времени, ког­
да сможем откровенно смотреть друг 
другу в глаза. Если только это будет 
утеряно, общество наше переродит­
ся, оно имеет к этому тенденцию; оно 
станет совершенно мне непонятным. 
Во всяком случае, не тем, за которое 
я воевал.

Меня часто на встречах спрашива­
ют: как жить дальше? Чем жить? И я 
думаю: почему именно у меня? Мо­
жет быть, потому, что я, сам того не 
ведая, дотронулся до каких-то боле­
вых точек жизни. Только начал дотра­
гиваться...

...Я не обыватель, который дума­
ет что история литературы с него на­
чалась, на нем закончилась. Мой 
скромный труд пусть будет той пло­
щадкой, с которой начнут свой путь

В.Астафъев
люди будущего, кто придет нам на 
смену.

Из ответов на вопросы:
- Виктор Петрович, как вы счи­

таете, может сегодня пригодиться 
советская мораль по Николаю Ос­
тровскому: “Чтобы не было мучи­
тельно больно за бесцельно про­
житые годы...”

- Мораль по Островскому знал я 
когда-то в детстве, в юности следо­
вал ей, но за мои семь десятилетий 
столько было прожито морали, 
столько произнесено демагогии, 
столько было спекуляции на этой 
фразе, на жизни Островского, спе­
куляции на всякой примерной жиз­
ни и вождей, и гениев. Их сначала 
убьют у нас в России, а потом в при­
мер ставят. (Я бы хотел, чтобы, 
вспоминая Александра Сергеевича 
Пушкина, люди молились, а идет 
буквально вакханалия по Пушкину, 
все его вспоминают, все отыскива­
ют цитаты, всем он сгодился.)

Самое главное в нас - утрата ду­
ховности, нравственности. Прежде 
чем думать о борьбе за все челове­
чество, давайте лучше поборемся 
за самих себя, за наших детей. А 
чтобы не было "мучительно больно’,’ 
работать надо, как работали крес­
тьяне, - за все отвечать во дворе, в 
доме, за детей, за печку, за дрова, 
за скотину...

- Как вам додается оставаться са­
мим собой?
-“Виноваты” в этом мама, семья и 

природа. Я знаю людей, которые всю 
жизнь состояли в коммунистах и их

даже эта партия не смогла испор­
тить, настолько они хорошо были вос­
питаны отцом, матерью, жизнью са­
мой, что никакая идеология - ни фа­
шистская, ни коммунистическая - не 
могла на них повлиять.

Как-то меня осматривал молодой 
доктор: что ни назовет все больное. 
“На чем же тогда живу?” - спраши­
ваю. “У вас, - говорит, - огромный 
потенциальный заряд жизненных 
сил. Вот на нем и живете, он вас и 
спасает’.’

Многое у меня война отняла: часть 
памяти отшибло на Днепре, зрение, 
но многое и оставила - я не загады­
вал прожить дольше пятидесяти. Ду­
маю, что живу сейчас годы моей ма­
мы, которая погибла в 29 лет Она не­
винная жертва, в 30-м гаду утонула в 
Енисее, плывя с передачей к отцу в 
тюрьму. Вот столько лет мне дано, о 
которых я и не мечтал, - я доживаю 
мамин век. Настолько этот человек 
был из чистой, доброй крестьянской 
семьи, настолько он был благороден, 
трудолюбив, - было бы неправильно, 
если бы я жил по-иному, перед памя­
тью матери, перед памятью бабушки.

- Как вы считаете, в России ос­
тался народ или одно население?

- Один мой знакомый, летчик, по­
лучил квартиру в новом доме, я тоща 
был у него и был в другой раз, совсем 
недавно, - не узнал ни дома, ни подъ­
езда, настолько все обезображено, 
исписано, в подъезде пахнет мочой, 
дерьмом; можно еще и другое назы­
вать: отрубленные головы, брошен­
ные дети, взорванные дома - за все 
это существует возмездие, наверное, 
мы потеряли это право - называться 
народом.

Владимир Солоухин, который ска­
зал фразу, что народа у нас нет, ос­
талось одно население, был челове­
ком мудрым, и если сказал так, то не 
без оснований. Я хочу, чтоб без вой­
ны, без кровопролития наш человек 
вернулся к своему привычному об­
лику, к тому, каким Бог задумал рус­
ского: добродушным, трудолюби­
вым, терпимым.

- Может, наши дети будут жить 
лучше нас, счастливее нас?

- Если бы я думал иначе, то давно 
бы умер, и руки бы на себя не накла­
дывал, а просто умер от безысходно­
сти - я человек, настроенный опти­
мистически, привык смотреть впе- 
ред.Трудно, конечно, будет нашим ре­
бятишкам, но они должны выдю­
жить, должны сделать сами себя. Мы 
оставляем им очень плохое наследст­
во: разоренную землю, разоренные 
души, запутанный ум; через горе, че­
рез утраты, через большие потери, я 
надеюсь, они прозреют, только надо 
приучать их к труду: садить, а не ру­
бить, подбирать, а не бросать - с этой 
малости начнут, тоща есть надежда. 
Потенциальное могущество нация 
еще сохранила, оно не может про­
пасть в такой прекрасной стране.

Красноярск
Фото Владимира БОГДАНОВА


