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Это уже когда-то было. Нет, 
не номер этот был, не цирк, не, 
Валера с Галей были. А ощу-1 
щение тревоги, ощущение меч­
ты, уже забытой, но, оказыва­
ется, живущей еще где-то в за­
коулках сознания.

И лишь тогда, когда алый 
шлейф отделился от своей но­
сительницы и долго, очень дол­
го падал вниз, в темноту, на рас­
крытую ладонь манежа, лишь 
тогда зрители по-настоящему 
поняли, что имеют дело с высо­
той. Высота сразу отделила ар­
тистов от остального мира, по­
тому что над ними был только 
купол, а под ними _ все: ма­
неж, люди, быт. Все. И только 
две стремительные тени в пят­
не прожектора проносились по 
поднятым вверх лицам зрите­
лей.

Этот номер называется „Воз­
душный дуэт в полете”. Испол­
няют его муж и жена Галина и
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немало. И все уже устали их хва-| 
лить и устали критиковать, если 
что не так. Ну а что же здесь? Да, 
опытные артисты. Да, давно ра­
ботают. Общее мнение: хорошо 
работают. Но ведь у них даже и 
званий никаких нет. Так что же 
все-таки их выделяет?

И тут мне хочется погово­
рить вот о чем. Цирк, как из­
вестно, - вид искусства. Никто 
этого не отрицает, никто не го­
ворит, что цирк - это вид спор­
та. Нет. Вид искусства. Одна­
ко сплошь и рядом цирковые но­
мера оцениваются по наличию в 
них рекордных трюков. Есть ре­
корд - отлично. Нет рекорда - 
значит, номер, в лучшем слу­
чае, средний. Конечно, трю­
ки важны. И у Антониновых, 
кстати, стойка во вращении в ру­
ках у партнерши заактирова­
на как рекордный трюк. Но де­
ло, на мой взгляд, не в этом. 
Представьте, что в рецензии на 
фильм напишут, что И. Смок­
туновский рекордно сыграл Гам­
лета, или скажут, что Л. Коган 
рекордно исполнял произведе­
ния Н. Поганини. Абсурд. Хотя,

конечно, именно так, как Смок­
туновский, никто Гамлета рань­
ше не играл.

Главное в искусстве - образ. 
В цирковом искусстве тоже. По­
этому выбор мой в данном слу­
чае и пал на Антониновых.

Их трюки в сочетании с кос­
тюмами, пластикой, лиризмом, 
удачно подобранной фонограм­
мой, динамикой исполнения слу­
жат созданию образа. Артисты 
точно знают свои роли. Валерий 
- спокойный, мужественный, 
сдержанный. Он - мозг номера. 
Галя - его душа, женственная, 
лиричная. В самые трудные для 
исполнения моменты с лица ее 
не сходит улыбка. Не дежур­
ная улыбка, нет. Открытая, жиз­
нерадостная, зажигающая - нас­
тоящая.

В Гале есть что-то от тех вре­
мен, когда женщинам пели се­
ренады под окнами. В ней какая- 
то романтика женская, какая- 
то непосредственность. Впечатле­

ние такое, что она живет не сей­
час, не в наше перенасыщенное, 
стрессовое, заковыристое время. 
Она каким-то чудом сохранила в 
себе классический образ женщи­
ны.

На арене они играют самих 
себя. Вот почему их пару мож­
но назвать неповторимой.

II
Сколько было радости, ког- I 

да в сезоне 1975-1976 гг. попа-' 
ли вместе с программой народ- ; 
ного артиста СССР В. И. Фила­
това в Московский цирк на ’ 
Цветном бульваре! Их номер 
был визитной карточкой прог­
раммы. Он шел первым. Галя, 
как всегда, улыбаясь, стояла на 
аппарате, на их сверкающей ли­
ре, а Валерий, повиснув голо­
вой вниз в ножной петле, под­
нимал вверх, под купол, малень­
кого медвежонка. Так открыва­
лось представление цирка зве­
рей.

Так было и в тот раз. Они 
поднялись вверх с медвежон­
ком, потом вернули его на ма­
неж и опять начали набирать 
высоту, чтобы исполнить свой 
номер...

- Я ничего не поняла внача­

ле, - Ьолнуется Галя, как будто 
это произошло только вчера. - 
Почувствовала, что что-то не так, 
и спрыгнула. Ушиблась, но боль 
до меня не дошла. И тут раздал­
ся грохот. Со свистом наша ли­
ра рухнула на манеж, в двух ша­
гах от меня. Но меня и это не 
очень испугало. Я искала глаза­
ми Валеру.

А Валера, зажатый, как в мы­
шеловке, ножной петлей, спрыг­
нуть не сумел. Его проволок­
ло по манежу и накрыло ли­
рой.

Лопнул несущий флянец.
Дальше было все, как в ту­

мане. Валеру с манежа унесли. 
Галю - увели. Она вырвалась. 
Потом почему-то выбежала на 
комплимент. Ее опять увели. Па­
ника. „Скорая”. „Склифосов- 
ка”. У Валеры тяжелое сот­
рясение мозга, но врачи заве­
рили, что все будет в порядке.

Вышла на улицу, не созна­
вая, что - полуголая: из-под ку­
пола - в машину. Только халат 
кто-то набросил. Прохожие ша­
рахались. Люди на стоянке такси 
зашумели - куда прет без оче­
реди! Один шофер почему-то сра­
зу все понял. Сгреб, сунул в ма­
шину, отвез в цирк.

Через месяц Валера вышел из 
больницы. И сразу работать. Пре­
возмогая оставшуюся еще 
боль, - работать. А потом - 
Мексика... Венесуэла... Пуэрто- 
Рико... США... Югославия... Поез­
да... Самолеты... Мир... Было! И 
это было.

А рядом со мной в ложе си­
дит их дочь Иринка. Взрослая 
уже дочь, выше мамы. В кото­
рый раз уже смотрит, подняв 
лицо, под купол, где проносят­
ся ее крылатые родители. В ко­
торый раз! И каждый раз, как 
впервые, - напряженно, затаив 
дыхание.

- Ирина, - спрашиваю, - что 
ты чувствуешь, когда родители 
работают?

- Боюсь.
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- Нет, цирк для нас не цель 
и не мечта, - вроде как сама 
с собой рассуждает Галя. - Цирк 
- это наша работа. А работа - 
это жизнь. Значит, цирк - наша 
жизнь. А жизнь надо прожить хо­
рошо... Вот мы и стараемся.

- Я думаю, - продолжает 
Валера, - что человек должен 
обязательно стремиться быть 
лучшим в своей работе. Пусть не 
получится, но стремиться нуж-

'но. Иначе - скучно работать, 
а значит, и жить.

- Понимаете, — вскидывает- 
ся Галя, - цирк - foo микро­

мир. И в этом микромире мы 
живем. Все, что есть в нем, и 
плохое и хорошее, - все это на­
ше. А какой человек не хо­
чет, чтобы его дом был лучше? 
Поэтому нельзя приспосабли­
ваться, нельзя быть посредствен­
ностью.

— Вот мы работали во мно­
гих городах, во многих странах. 
И всегда независимо от ауди­
тории выкладывались до конца, 
- говорит Валерий.

— А почему? - перебивает 
Галя. - Потому что мы уважа­
ем себя и считаем, что работать 
ниже своего уровня не имеем 
права. Я не понимаю артистов, 
которые в одном месте пред­
стают во всем блеске, а в дру­
гом — просто-напросто не ува­
жают ни себя, ни зрителей. К 
чему такая работа? Зрители ведь 
везде равны.

Вот в таком духе протекал 
разговор. И когда речь заходи­
ла об их номере, они почему-то 
тотчас забывали о себе и рас­
сказывали обо всех, кто к этому 
номеру причастен. Причем - в 
восторженных тонах. О заслу­
женном артисте РСФСР Викторе 
Матвеевиче Лисине, который им 
этот номер поставил. Об авто­
ре музыки Вячеславе Погосяне. 
О том же В. И. Филатове, с ко­
торым долго работали и у кото­
рого многому научились.

— А знаете, - неожиданно 
смеется Валера, - у Гали до за­
мужества была фамилия Цирко- 
ва. Цирковая фамилия. Ну раз­
ве могла она миновать цирк?

Как-то им сказали, что номер

их хорош, но короток. Они об­
радовались: значит, хочется
смотреть еще.

IV
Я уже потом понял, в чем де­

ло. Потом. Когда вновь погас 
свет, когда вновь ворвалась в 
зал музыка. Когда вновь над 
головой, рапластавшись в возду­
хе, мелькнули их летящие тела. 
А лира их вращалась все быст­
рее. И медленно таял в воздухе 
алый шлейф. А потом, ближе 
к концу, Галя падала головой 
вниз. И неуловимым' напряже­
нием (мышц? воли?) обрывала 
инерцию падения и с гордой 
улыбкой, пролетая, глядела в 
темноту вокруг арены.

Что-то было в этом трюке, ка­
кой-то очень важный символ. 
Когда вот так: от падения - сно­
ва к жизни. И еще подумалось, 
как порой бывает неотличимо 
падение от полета...

Они чувствовали себя там, 
под куполом, как дома. Они не 
работали, они не представляли. 
Они жили. Это было их жизнью, 
формой бытия.

В своем номере артисты пол­
ностью воплотили себя, свои ха­
рактеры, свои души. И это бы­
ло так точно! Так хрупко эго бы­
ло, так открыто для всех, что 
стало немного страшно за них, 
как- бывает страшно за откры­
тость, распахнутость поэтов.

V
- А вы что чувствуете? - в 

'свою очередь спросила Иринка.
- Боюсь.


