
Песню о встречном ” 
предлагали сделать гимном ООН

ірина
АНТОНОВА:
Не всякий музей 
мирового уровня 
имеет начальством 
воплощенное 
достоинство.
Оно даже в той 
легкости, с которой 
директор ГМИИ 
имени Пушкина . 
поднимается 
по бесконечной 
лестнице в Белый зал 
на «Декабрьские 
вечера», па пресс- 
конференциях 
Антонова,
по нынешним меркам, 
излишне суха 
и деловита.
Но на встрече 
с журналистами «ВК» 
предстала совсем 
иной.

Муж больше, 
чем все на свете

— Ирина Александровна, вас, 
как и английскую королеву, невоз­
можно представить себе в джинсах. 
Вы когда-нибудь их носите?

— У меня никогда не было джин­
сов, но брюки я ношу.

— Ив музее тоже?
— В музее нет. Как-то не хочется.
— Вы работаете в музее очень 

давно, с послевоенного времени. 
Какой вы пришли туда и какой вы 
стали сейчас?

— Если быть точной, я пришла в 
музей 10 апреля 45-го года, за месяц 
до конца войны. До того, как стать ди­
ректором, я проработала здесь 16 лет.

—И всегда были такой дисцип­
линированной?

—Всегда. Я как-то не умела опаз­
дывать. Или вот не моту выбросить 
завалявшийся транспортный билетик. 
Просто меня так научили, что нельзя 
ничего бросать на землю.

Когда мне предложили стать ди­
ректором, заместителем директора по 
научной части был Борис Робертович 
Виппер, а главным хранителем рабо­
тал Андрей Александрович Губер, 
очень крупные ученые. И я спросила у 
них: «Как же я могу быть вашим ди­
ректором, когда я у вас учусь?!» Они 
мне сказали: «Можете, можете! Ну, по­
пытайтесь». Это очень обнадеживало. 
Кроме того, Губер сказал мне самое 
главное: «Не становитесь мизантропом 
и не злейте». Мизантропом я ни в коем 
случае не сделалась, а злиться, конеч­
но, стала больше. Раньше я была бо­
лее терпима.

— Некоторое время назад вас 
упорно прочили на пост министра 
культуры.

— Знаете, пару раз предваритель­
ные разговоры со мной заводили. Но 
каждый должен соизмерять свои силы. 
Скажем, командовать полком я могу, а 
дивизией нет. Но, надо сказать, я сама 
до сих пор до конца понять не могу: 
как это я навсегда осталась на одном 
месте? Это совсем не в моем характе­
ре! Так же, как не в моем духе—один 
муж на всю жизнь. У меня, наверное, 
огромное количество недостатков, но 
вот преданность и верность — как у 
собаки.

— Кто ваш муж, Ирина Алек­
сандровна?

— Мой муж руководит отделом в 
Институте искусствознания. Он заме­
чательный искусствовед, Евсей Иоси­
фович Ротенберг. Очень замкнутый, 
совсем не светский, почти нигде не по­
являющийся. Просто такая натура. За­
мечательный человек, который дал мне 
больше, чем университет, аспиранту­
ра и все на свете. Собственно, если я 
смею думать, что я немножко понимаю 
в моем предмете, то это прежде всего 
благодаря ему.

Фурцева 
приперла меня 
к стенке

— Руководство единственным 
столичным музеем западного ис­
кусства в советское время предпо­
лагало идеологическую беспороч­
ность...

— Начнем с того, что я не была 
диссидентом. Но моя позиция ни в коем 
случае не совпадала с официальной. 
Она совпадала с позицией очень мно­
гих людей, которые меня окружали. И 
за тот огромный период, пока я рабо­
таю директором, были акции не совсем 
обычные.

Ну вот, скажем, выставка Фернана 
Леже в 1963 году. А выставка Тышле- 
ра? Вам, молодым, сейчас просто не 
понять, что она значила в 1966-м. По­
мню, как Фурцева приперла меня в Ко­
лонном зале Дома союзов к стенке (я 
даже помню это место): «Что вы дела­
ете! Вы меня ссорите с советской ин­
теллигенцией!» В этот момент подо­
шел Борис Иогансон, обнял ее за пле­
чи и сказал: «Катя, Ирина Александ­
ровна не ссорит тебя с советсюэй ин­
теллигенцией! Тышлер—хороший ху­
дожник». Она в ответ: «Да? А мне-то 
говорили...»

А когда мы в начале 60-х первый 
раз повесили Матисса, в музей пришел 
скульптор Манизер, посмотрел и ска­
зал: «Ну, все это мы, конечно, снимем 
в самое ближайшее время».

Я очень хорошо запомнила 1974 
год. Исполнилось 50 лет картинной 
галерее музея. Я напомню, что до 
1924 года мы были музеем слепков, 
в 1924-м получили картины из Эр­
митажа, а в 1948-м — драгоценную 
коллекцию французских художни­
ков конца XIX — начала XX века. 
Куда ее девать? И мы решили про­

извести революцию в полном смыс­
ле слова: освободить от слепков 
практически половину второго эта­
жа.

Что тут началось! Была такая га­
зетенка «Московский художник», где 
было напечатано, что Антонова ходит 

«да залам и палкой сбивает гипсовые 
' слепки ради того, чтобы показать фор­

малистическое искусство. Пошла на­
стоящая травля, которая увенчалась 
заседанием в ЦК партии у Шауро. 
Против меня выступала вся Академия 
художеств. Тогда, в 1974-м, я даже по­
давала заявление об уходе. Потому что 
не могла сломать сам замысел. Тогда 
мне больше незачем было бы здесь 
работать.

С Брежневым 
мимо Малевича

— Выставка «Москва — Па­
риж» тоже стоила нервов?

— В 1981 году все отказались 
ее принять! Я помню совещание в 
Академии художеств, где Третья­
ковка заявила: «Только через наш 
труп!» А я тогда сказала, что тру­
пов в нашем музее не будет, и мы 
сделаем эту выставку. Но во время 
монтажа каждый день приезжала 
комиссия из Министерства культу­
ры и ЦК: «Баланс соблюден? Фор­
малисты, реалисты?.. Слишком 
много повесили Делоне и вон 
того...» И когда ко мне подбегала 
какая-нибудь из моих сотрудниц и 
умоляла: «Ну, как же так? Обяза­
тельно нужно еще одного Штерен- 
берга!», я посылала ее к черту, по­
тому что понимала, что еще немно­
го — и все это просто возьмут и зак­
роют. Вся эпопея кончилась тем, 
что в последний день на выставку 
«Москва — Париж» пришло все 
Политбюро во главе с Леонидом 
Ильичем. Секретарь ЦК Пономарев 
меня тогда четко предупредил: Фи­
лонова не показываете, у Малеви­
ча не останавливайтесь... Тем не 
менее, Брежнев все посмотрел, все 
равно же мимо них шли. Но когда 
он в Белом зале увидел «Ленина на 
трибуне» Герасимова — он так об­
радовался знакомой картине! Ему 
стул принесли, он сел.

— А вас, конечно, смех разби­
рает.

— Я вообще не смеюсь над пуб­
ликой. Кто-то на выставке «Сокрови­
ща Тутанхамона» спрашивал: «Где тут 
бородатая женщина?» И, не найдя ее, 
разочаровывался. А иногда девушки, 
увидав большого микеланджеловского 
Давида, хихикают, лицо прикрывают. 
Мало ли кто с каким багажом прихо­
дит на выставки!.. Это во мне просве­
тительский дух говорит. Сноб в музее 
работать не может.

Мадонна 
под водочку

— Кто из высоких руководите­
лей на вашей памяти был самым 
сведущим в искусстве?

—Катушев приходил не с делега­
циями, а с семьей в выходные дни. 
Леонид Ильич бьи один раз. Хрущев 
— тоже один раз, перед отправкой в 
Германию картин Дрезденской гале­
реи. Несколько раз приходил Михаил 
Сергеевич, и очень часто—Раиса Мак­
симовна. Она приводила своих гостей, 
высокопоставленных дам. И что меня 
в ней очень трогало — она специаль­
но готовилась. Когда мы сделали выс­
тавку Сальвадора Дали, Раиса Макси­
мовна так здорово подготовилась, что, 
когда я начала что-то рассказывать, она 
перехватила инициативу

СТАТЬ 
АРТИСТКОЙ ЦИРКА

Время от времени приходили Гри­
шин с Кириленко. Кириленко как-то 
остановился перед «Мадонной» Кри- 
велли—его внимание привлекла гир­
лянда вокруг образа, орнамент из огур­
цов, фруктов, винограда... Эго все хри­
стианские символы. И вдруг он гово­
рит: «Вот огурчик. Закусить бы под во­
дочку!»

Кто спасет Тициана
— Ценится ли русская школа 

реставрации?
— Достаточно сказать, что в му­

зее много лет работал Павел Дмитри­
евич Корин. Когда пришли картины 
Дрезденской галереи, «Динарий кеса­
ря» Тициана был в ужасном состоя­
нии, живопись на дереве вся взбухла 
от сырости, картина гибла. Павел 
Дмитриевич сушил дерево несколько 
лет. Когда все пришло в норму, он ук­
репил красочный слой и ничего не до­
писывал!

Но у нас вообще золотые руки есть 
в музее. Взять хотя бы последний слу­
чай. Итальянцы сейчас прислали «Ве­
неру Урбинскую» Тициана. А к ней— 
изумительное небликующее стекло, 
весит ровно двести килограммов. И 
бумажку в которой написано: расстоя­
ние от полотна — 26 сантиметров. А 
арматуры—никакой! Наши очень тру­
дились, чтобы укрепить стекло. Когда 
они закончили работу, я даже переспро­
сила: «Вы поставили?» У нас есть не­
сколько человек в музее, которые за­
нимаются таким ручным ремеслом. 
Уникальные люди.

Гогенами
не торгуем

— Недавно вышла книжка 
«Проданные сокровища России». 
Продавали ли при вас какие-ни­
будь музейные вещи за границу?

—Никогда. Даже вопрос такой не 
ставился. Бывало, что экономисты или 
финансисты «советовали»: вам не хва­
тает на ремонт, а у вас же столько Гоге­
нов, вот и продайте одного...

—Были в вашем музее кражи?
— Были. Была ужасная кража то 

ли в 31 -м, то ли в 32-м году — «Несе­
ние креста» Тициана. Картину нашли, 
но поскольку она лежала в сыром мес­
те, то фактически погибла.

— А при вас?
— При мне тоже была шумная 

кража, по ней даже фильм сделали 
«Похищение святого Луки». Это была 
ранняя картина Франса Хальса из 
одесского музея. Ее нам привезли на 
выставку, она висела на колоннаде 
музея. Украли ее в выходной день, 
наш же реставратор. Вырезал ее. От 
своего вора, как говорят, не убере­
жешься. Кто же знал, что свой рестав­
ратор украдет? Ему дали десять лет. 
Он написал мне письмо. На процессе 
говорил всякие слова раскаяния. В 
общем, симпатичный парень. Но де­
сять лет отсидел.

Как уплыл
Модильяни

— Новые экспонаты музей 
приобретает?

—Мы много покупаем. Но прак­
тически не участвуем в зарубежных 
аукционах—Кристи, Сотбис. По тем 
ценам мы покупать не можем. Но вот 
хотя была одна история, когда мне в 
Париже предложили купить картину 
Модильяни. У нас же вообще нет Мо­
дильяни, один только маленький ри­
суночек на всю Россию. А тут—чуд­
ный портрет, относительно недоро­
го, 600 тысяч долларов. Я привезла в

министерство фотографию почти в 
полный размер. Министр обещал по­
ставить вопрос перед правитель­
ством. Картину не купили. За два с 
половиной миллиона долларов купи­
ла Япония.

Запретный ген
— Есть ли у вас своя коллек­

ция?
— Нет, и это вопрос принципи­

альный. Юридически этого никто не 
может запретить. Но... Однажды мы 
шли по Лувру, и один из работников, 
покосившись на другого хранителя, 
процедил: «У него есть своя коллек­
ция!..» Это почти криминал. Не надо 
будить коллекционерские инстинкты, 
не надо запускать этот ген в кровь.

Но у меня есть хорошие вещи. Мне 
дарил Тышлер, мне дарил Краснопев- 
цев. Мне дарил чудный художник Бех- 
теев. График, его почти забыли. Кста­
ти, первый огромный втык, чуть не с 
выговором, я получила за выставку 
Бехтеева в 1962 году... У меня есть не­
сколько американских художников. 
Есть хорошая литография Шагала — 
мне подарила ее Ида Марковна Шагал. 
Мне дарил свои работы Мессерер. Есть 
маленькая вещь Натальи Гончаровой. 
Ее мне подарила жена Ларионова в 
Париже.

— А кто-нибудь писал ваш соб­
ственный портрет?

— Да. У меня есть, например, за­
бавный такой портрет Лабаса.

С Рихтером
не расставайтесь

— Думали ли вы, когда двад­
цать лет назад начинали фестиваль 
«Декабрьские вечера», что они пре­
вратят музей в подлинный храм 
искусства?

—Скажу так: я с самого начала не 
сомневалась в высоте замысла. Ведь 
фестиваль Рихтера в Туре к тому вре­
мени шел уже почти 12 лет. Значит, 
Рихтер был способен на такие длитель­
ные проекты.

Понимаете, критикам все быстро 
надоедает. Мне приходилось читать: 
«Ну что там, на «Декабрьских вече­
рах»? Висят картины, играют музы­
ку. ..» Да, вам скучно, господа. Но не 
каждый человек видит и слышит. Мы 
предлагаем — а дальше как хотите. 
Прмните, Раневская говорила про 
«Сикстинскую мадонну»: «Она сама 
выбирает на кого производить впечат­
ление». Так же и тут.

— Очень конкретный вопрос: 
где стоит рояль, который подарил 
Рихтер, и при каких обстоятель­
ствах он вам его подарил?

—Стоит в Итальянском дворике. 
Подарил он нам его из хороших 
чувств. Это «Ямаха». Но подарил по­
тому, что она не могла быть поднята 
на 16-й этаж его дома. Эту «Ямаху» 
ему, в свою очередь, подарила Япо­
ния, но рояль не прошел, хотя пробо­
вали даже через окна и по-всякому.

«Три сестры» 
для фанатки

— Вы действительно ужасная 
театралка?

— Невероятная.
— Наверняка хотели стать 

актрисой?
— В какой-то момент да. Но сна­

чала цирковой акробаткой. Я была 
очень спортивна. Работала на высоких 
брусьях, плавала... Как говорил мой 
тренер: «У тебя идет спина». Правда! 
Я хотела работать в цирке танцовщи­
цей на лошади. А потом актрисой. Но

однажды я своей подруге Наташе Саа- 
кянц, которая поступила работать в 
Театр сатиры, прочла Зарему из «Бах­
чисарайского фонтана». И она на меня 
так посмотрела!.. Я сразу все поняла.

Да, была страсть к Художественно­
му театру—тому, дореформенному. Я 
смотрела все, что там шло, помногу раз. 
Все спектакли «У врат царства» с Кача­
ловым — он играл примерно раз в ме­
сяц, и все просто обмирали. Бабанову 
смотрела в Театре Революции. Коонен 
в Камерном в поздних спектаклях — 
«Мадам Бовари», «Адриенна Лекув- 
рер». Очень много видела в Малом. Я 
пересмотрела там всех «старух»—Тур­
чанинову обожала, Рыжову, Пашенную. 
Очень любила в Художественном Хме­
лева, Кторова. Один раз видела Книп- 
пер-Чехову в юбилейном спектакле 
«Вишневого сада».

Была на премьере «Трех сестер» в 
постановке Немировича. Эго был по­
трясающий спектакль. Я сидела, как 
всегда, на галерке. А когда все кончи­
лось и публика стала уходить, мы спу­
стились вниз и подошли прямо к рам­
пе. Вышел Немирович и, увидев, что 
перед ним столпились молодые люди, 
протянул к нам руки и сказал: «Вы зна­
ете, что этот спектакль был раньше. А 
вот мы его поставили для вас!» И я 
стою и думаю: «Для меня!» Потом я 
шла и все повторяла с этим его жес­
том: «Для вас!»

Ходила в Большой, видела много 
балетов, опер меньше. Я была на пер­
вом исполнении Улановой «Ромео и 
Джульетты», когда она еще приезжала 
из Мариинки. Хорошо помню, что в тот 
раз поменялась с кем-то билетами. 
Отдала билет в Малый на «Уриэля Ако- 
сту» с Остужевым, который я уже мно­
го раз видела, а получила на Уланову. 
В газетах писали о знаменитой бале­
рине, очень хотелось посмотреть. Си­
дела на четвертом ярусе, жуткое дело.

В какой-то момент стала бывать в 
«Современнике»; как и все, на Таган­
ке. У Любимова были интересные 
спектакли. Особенно «Деревянные 
кони». А в какой-то момент совсем по­
теряла интерес к театру. Пошла один 
раз, пошла второй — и ничего!

А кто сегодня гений
— Что произвело впечатление 

из современных спектаклей?
— Я много интересного посмот­

рела в «Табакерке». Но не могу ска­
зать, чтобы испытала потрясение. 
Почти везде посмотрела Женю Миро­
нова —ходила на него абсолютно спе­
циально. Может, это смешно звучит, 
даже не решаюсь сказать... По-мое­
му, это гениальный артист, о котором 
через 20 лет будут говорить как о Ми­
хаиле Чехове.

Я видела в ряде спектаклей потря­
сающую Чурикову. И видела Чурико­
ву, которую я не принимаю, но «вино­
вата» в этом не она. Чурикова—вели­
кая актриса. Как она играет Вассу в 
фильме по Горькому!

Мне всегда нравилась Демидо­
ва. А из современных режиссеров 
мне наиболее интересен все-таки 
Фоменко.

В Большом
пахнуло
сороковыми

—У вас есть личное отношение 
к ситуации в Большом театре?

—Конечно. Васильев пять лет на­
зад получил тяжелое наследство. И, 
надо отдать должное, ему удалось вве­
сти в репертуар интересные спектак­
ли. Например, я с удовольствием слу­
шала оперу «Опричник», и не разде­

ляю мнения о ней критиков. И в бале­
те начались перемены, которые мне 
нравились. «Дочь фараона» в постанов­
ке Лакотга—спектакль-праздник. Та­
кие балеты не снимают! Когда я об этом 
узнала, на меня пахнуло такими соро­
ковыми! Пришел, не посмотрел, снял. 
Мне стало не по себе. Поскольку я че­
ловек того времени, во мне еще живет 
чувство страха. Это у нас в крови, у тех, 
кто читал постановления о Зощенко и 
Ахматовой. За что? Музыка Пуни не 
нравится? Виолетта Бовт в Театре Ста­
ниславского много лет танцевала «Эс- 
меральду» Пуни. Снять из-за компо­
зитора спектакль, на который ходили, 
—это из старых времен, я на этом на­
стаиваю, это отрубание головы, это 
даже более возмутительно, чем снятие 
Васильева.

Уж лучше 
Петров-Водкин

— А нет у вас ощущения, что 
сейчас не только в этом возвраща­
ются старые времена?

— Нет. Думаю, такое мнение не­
множко педалируется. Мне, напри­
мер, нравится красный флаг. Вот не­
давно по всему миру прошла выстав­
ка «Красный цвет в русском искусст­
ве»: от новгородской иконы до Пет­
рова-Водкина. Красного флага нет ни 
у кого. Китайцы взяли уже после нас. 
Подъезжаешь к Организации Объеди­
ненных Наций — попробуй отличи, 

. где российский флаг. Никогда не оты­
щешь — все в полосочку, в клеточку. 
А красный вычисляешь сразу. Это 
очень красивый цвет.

Я, например, не стесняюсь крас­
ного флага, но стесняюсь двуглавого 
орла. А в серпе и молоте нет ничего 
зазорного. Может, устарели эти симво­
лы. Ну, возьмите петрово-водкинского 
«Красного коня». Есть же «Георгий По- 
оедоносец». глинка мне, конечно, нра­
вится. Но мне не нравится вся эта воз­
ня. А недавно я узнала, что, когда орга­
низовывалась ООН, в качестве гимна 
хотели взять «Нас утро встречает про­
хладой» Шостаковича. Причем это 
предложили не мы, а иностранцы.

Знак свыше
— Заботится ли музей о могиле 

основателя, Ивана Владимировича 
Цветаева?

—Конечно, она просто на нашем 
попечении. Знаете, на меня когда-то 
произвело впечатление то, что Мари­
на Цветаева, приехав в Москву из 
эмиграции, жила на Покровском 
бульваре в доме 14/5. Я просто 
вздрогнула, когда прочла это у Анас­
тасии Ивановны Цветаевой. Это мой 
дом, я в нем прожила почти всю 
жизнь! И, может быть, с Муром я 
даже играла во дворе, понимаете? 
Меня это так поразило, что я об этом 
сказала Анастасии Ивановне. И она 
ответила мне: «Это был вам знак свы­
ше», — имея в виду, что я работаю в 
музее ее отца.

Кино и чтиво
— Чего вам не хватает в газе­

тах?
—Хотелось бы больше обзорных 

материалов. Надо время от времени 
делать отход и писать обзоры. Это уже 
хоть какой-то портрет времени.

— Кино для вас существует?
— Кино очень люблю. Самым 

сильным впечатлением молодости по- 
прежнему остается «Большой вальс». 
Видео, правда, почти не смотрю. Но 
много раз смотрела «Смерть в Вене­
ции».

— А литература?
—Сейчас больше люблю перечи­

тывать. В настоящий момент, напри­
мер, «В поисках утраченого време­
ни» Пруста. Хотя недавно вот прочла 
Пелевина.

Терпеть
еще лет десять

—Ирина Алексацдровна, вы не 
были замечены в новых галереях.

— Я, как правило, на верниса­
жи не хожу никуда. У меня есть два 
дня, суббота и воскресенье, я сажусь 
на свою машину и объезжаю музеи 
и галереи. Я обязательно смотрю но­
вое. А обстановка вернисажей мне 
мешает.

— Как относитесь к молодеж­
ной, альтернативной культуре, к ее 
экстремальным проявлениям?

— Так получилось, что я в своей 
жизни очень много видела авангард­
ного искусства в мире. И у меня выра­
боталось четкое отвращение к формам, 
работающим на физиологическом 
уровне. Это такая импотенция, возве­
денная в кубоквадратную степень.

Есть хорошие талантливые худож­
ники, но мне их жалко. Они попали в 
неудачное время для пластических ис­
кусств. Время телевидения и перехода 
к Интернету. Это сломало мозги.

Безумно обесценено понятие 
подлинника. Да, может быть карман­
ный «Давид» Микеланджело. Но 
ведь важны именно его пять с поло­
виной метров!

Каждый день я подхожу к Вер­
меру на выставке «Зримая музыка». 
Абсолютно неисчерпаемая картина. 
Через нее со мной говорит Искусст­
во. Если я не нахожу опорных точек 
в современном искусстве — это не 
вина, а беда художников. Но я увере­
на: сейчас что-то перемелется — ив 
10-е годы начнут возникать новые, 
цельные вещи.

Записали 
Наталья ЗИМЯНИНА,

Сергей СОЛОВЬЕВ


