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по отношению к музею и к себе
Ирина Александровна АНТОНОВА — директор Пушкинско­

го музея, титулованная гранд-дама отечественной культуры. 
Ее профессиональная и личная репутация непоколебимы, хотя 
на протяжении долгих лет директорства Антоновой не раз 
приходилось выдерживать критику. У нее много поклонников, 
есть недоброжелатели, и тех и других она поражает фанта­
стической работоспособностью, волей и активностью. В об­
щении деловом она доброжелательна, но сдержанна, а в дове­
рительной беседе против ее изысканной вежливости и мягко­
го обаяния устоять невозможно.

Бенефис
— Ирина Александровна, 20 

марта у вас юбилей, скажите, 
надо ли писать праздничную 
цифру?

— Вы ведь меня совершенно 
не знаете как человека, поэтому 
вам придется мне просто пове­
рить: я терпеть не могу юбилей­
ных действий. Я вполне лояльна 
к тем, кто садится в кресло и 
принимает адреса. Но... Вы же 
знаете точку зрения Томаса 
Манна? Когда ему было 50 лет, 
он рассуждал о том, как люди ве­
дут себя во время юбилеев. Од­
ни, говорил он, и мы их уважа­
ем, скрываются от всех, другие 
берут все на себя... и тут он при­
водит слова Вагнера: мне стало 
тяжко, вам легко, вы сложили на 
меня свое бремя. У меня даже 
была мысль, может, уехать куда- 
нибудь...

— Но это своего рода горды­
ня или эгоизм — не дать возмож­
ности людям поздравить вас.

— Поэтому я решила в этот 
день открыть выставку, которую 
я сама же и придумала. Артист 
ведь делает бенефис в день свое­
го рождения. Выставка будет па­
радоксальная, кому-то она пока­
жется безумной. Неважно, я уже 
имею право на иронию, в том 
числе по отношению к музею и к 
самой себе. Я люблю Поля Вале­
ри, который говорил о безумном 
мире музея, где встречается все 
на свете — древний Египет и Пи­
кассо. На выставке именно так и 
будет, я придумала такие диалоги 
в пространстве культуры.

— Выставка так и будет на­
зываться?

— Вообще-то я сначала при­
думала название «Избирательное 
сродство» (это понятие Гете, а я 
на нем воспитана), мне оно ка­
залось очень изящным. Но по­
том назвала «Диалоги в прост­
ранстве культуры». Я пригласи­
ла своих друзей и коллег — лю­
дей моего возраста, моложе и да­
же совсем молодых, предложила 
им темы для диалогов. Получил­
ся их диалог между собой и диа­
лог их перед лицом художествен­
ного произведения (Гегель гово­
рил, что каждое художественное 
произведение есть диалог с тем, 
кто перед ним стоит). Так что мы 
берем два объекта, ставим их в 
положение диалога и стараемся 
высечь из этого искры. А помо­
гает нам все это прокомментиро­
вать третий. У Бахтина, в его 
книжке о Достоевском, есть по­
нятие третьего в диалоге. Вот 
этот третий — Сарабьянов, Кан­
тор, Свидерская...

— Все искусствоведы.
— Да, и крупные люди. Моло­

дые тоже неплохо сработали Я не 
все пары сама придумала, я ведь 
не могу Сарабьянову диктовать, 
вот он придумал пару — Ватто и 
Федотов. Понимаете?

— Не уверена.
— Мы заострили проблему 

великолепного хаоса музея, на­
званную Полем Валери. Он гово­
рил, что только современная ци­
вилизация, чуждая понимания 
наслаждения, может создать му­
зей — место, где соединяется не­
соединимое. И он делает вывод: 
мы стали поверхностны. Вот Ва­
лентин Серов приходил по вос­
кресным дням в коллекцию Тре­
тьякова посмотреть на картину 
Бастьена-Лепажа «Деревенская 
любовь», а Святослав Рихтер ни­
когда не смотрел более пяти-ше­
сти картин за одно посещение. 
Так вот, мы попробуем остано­
виться и не быть поверхностны­
ми. Проблема выбора — самая 
трудная во всех делах. Будет, ко­
нечно, еще и пресс-конферен­
ция, надо же журналистов ввести
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в курс дела. Еще я хочу сделать 
концерт на эту тему, но пока не 
могу найти свободных музыкан­
тов. Вот такой юбилей... еще бо­
кал шампанского поднимем.

Оптимистичный
возраст

— Ирина Александровна, а 
вы знаете, во что будете в этот 
день одеты? Что-то специальное 
придумали?

— Я не успела, скажу вам че­
стно, подготовить что-нибудь та­
кое, чего бы мне действительно 
хотелось. Может быть, еще ус­
пею. У меня, правда, есть вещь, 
в которой, как говорится, можно 
выйти в свет. Но главное — хоро­
шо себя чувствовать. В моем воз­
расте уже не так важно, как че­
ловек одет. Важно, как он выгля­
дит. Знаете, у французов есть та­
кое понятие tres journalie, гово­
рят о женщине, которая очень 
сильно меняется. Утром она 
мартышка, а вечером — красави­
ца. Надо постараться в этот день 
чувствовать себя в форме. Это 
особенно относится к женщи­
нам в возрасте.

— Говорить с женщинами об 
их возрасте не принято, но мне 
бы хотелось спросить как раз о 
нем. Есть ли у возраста преиму­
щества?

— Я об этом думала. В моем 
возрасте очень важно, в каком 
физическом состоянии ты к не­
му подошла, я видела своих ро­
весников — совершенных разва­
лин, видела людей много моло­
же, которые были совершенно 
неадекватны. Их степень разру­
шения — а она неизбежна для 
всех нас — перешла какую-то 
грань. Я считаю, что Бог мне дал
— я не верю в Бога, скажу об 
этом сразу, чтобы не было недо­
разумений, но так мы говорим
— или природа мне дала работа­
ющие руки, ноги, голову, я дви­
гаюсь, вожу машину летом и зи­
мой, у меня большие рабочие и 
домашние физические нагрузки. 
И я с большим оптимизмом 
смотрю на свой возраст. Что-то 
поверхностное, наносное из мо­
ей жизни уходит, остается толь­
ко прямая линия к пониманию 
каких-то вешей и — главное — к 
взаимоотношению между людь­
ми. Все мы можем лукавить, бы­
вает, надо лукавить, но с возрас­
том позволяешь себе говорить 
прямо. Не только подчинен­
ным, я и своему министру могу 
без обиняков сказать, что думаю 
о каком-то его действии. Рань­
ше я такой не была, а теперь на­
ступил хороший период. Пой­
мут меня — отлично, не поймут
— что делать.

— Некорректно спрашивать и 
о поле. Но вы очень женственны, 
с годами это не проходит. Помо­
гало или мешало вам в работе то, 
что вы женщина?

— Не знаю. Может быть, не­
сколько раз мне не дали за что-то 
по физиономии только потому, 
что я женщина. Или, например, 
Фурцева, страшно угнетавшая 
своих помощников мужского по­
ла, всегда старалась женщин не 
задевать. Не из-за феминистско­
го братства, просто она чувство­
вала, что не надо обижать себе 
подобных. А мужчинам иногда 
неудобно было меня отбрить, как 
какого-то мужичка. Я бы сказала 
так: легкое послабление на этой 
почве было.

— Но вы пришли в музей мо­
лоденькой девушкой и достаточ­
но быстро сделали карьеру...

— Шестнадцать лет, шестнад­
цать лет я проработала научным 
сотрудником, прежде чем стать 
директором.

— Но потом сорок один год — 
директором.

— Поймите, я не делала карь­
еру, не была завсектором, уче­
ным секретарем. Я никогда не 
была руководителем, и когда 
прежний директор перед уходом 
на пенсию предложил мне его 
сменить, я сказала, как же так, я 
буду директором над Губером, 
над Виппером — моими учителя­
ми. Но они же меня и уговорили.

— Как вы думаете, а что 
именно они в вас тогда увидели?

— Думаю, мой общий и глу­
бокий интерес к музею вообще, а 
не только к итальянскому воз­
рождению, которым я занима­
лась. Общественное начало во 
мне было. У нас в музее сейчас 
множество замечательных лю­
дей, которые видят себя только в 
рамках своей специальности.

— И вы не видите в музее 
своего преемника? Или не дума­
ете о нем?

— Не думать об этом было бы 
непорядочно. Признаюсь вам, я 
нашла такого человека, но не хо­
тела бы пока называть его имени, 
хотя и имела уже случай погово­
рить об этом с министром.

— Теперь для вас очевидно, 
что сорок один год назад выбор 
был сделан правильно.

— Да ничего не очевидно. Я 
вообще не уверена, что было 
правильно провести жизнь 
именно здесь, хотя она и сложи­
лась удачно. Не уверена, что пра­
вильно стала искусствоведом. 
Любовь к искусству всегда была, 
но к музыке, театру даже боль­
шая, чем к пластическим искус­
ствам. Но мой склад характера 
все же не для музея, а для какой- 
нибудь другой работы, где быст­
рее видишь результат.

— Но если бы вы стали цир­
ковой наездницей, как мечтали в 
юности, то точно уж столько лет 
на арене не проработали бы.

— Но я бы могла воспитывать 
наездниц. Я ужасно люблю цирк 
и спорт. Мне нравится человек 
на экстриме, на максимуме сво­
их возможностей. Там совсем

нельзя соврать. Соврал — и упал, 
разбился насмерть. Когда я при­
хожу в цирк, то всегда знаю, что 
артист не может меня обмануть. 
И это очень привлекательно.

Эпоха музея
— В жизни многих людей мо­

его поколения выставки в Пуш­
кинском становились события 
ми: Метрополитен музей, Лувр, 
итальянское возрождение, была 
«Джоконда», «Москва — Па­
риж», французские импрессио­
нисты, Шагал...

— Я думаю, что если какой- 
нибудь историк возьмется опи­
сывать жизнь Москвы с начала 
60-х по 80-е годы, то он должен 
будет вспомнить те невероятные 
богатства, которые свалились на 
головы людей, для которых ис­
кусство что-то значит. Это был 
удивительный период.

— Большими выставками по­
следних советских десятилетий 
мы обязаны вам, министерству? 
Кто их придумывал?

— Я об этом много раз гово­
рила, но повторю вам отчетливо: 
мы были выбраны для этой мис­
сии. Состоялись ведь хельсин­
ские соглашения, стали необхо­
димы контакты в каких-то сфе­
рах. Это большая политика, ее не 
мы придумали. Было очень важ­
но начать отношения на какой- 
то почве с Вашингтоном, Мадри­
дом, Парижем и Веной. Где по­
казывать выставки? Третьяковка 
— цитадель национального реа­
лизма. Академия художеств тоже 
таких выставок не брала. Петер­
бург тогда был на провинциаль­
ном положении. Наш музей ка­
зался безобидным, к тому же за­
падного искусства. Мы говорили 
на языках, мы знали искусство. 
Политики чувствовали, что най­
дут у нас понимание. Ведь Треть­
яковка отказалась от «Москвы — 
Парижа».

— От сенсации? Почему?
— Те, кто принимал решение, 

толком не понимали, что будет 
на выставке. Они не знали, что

на стенах появятся Кандинский, 
Филонов, Малевич. А руководст­
во Третьяковки знало и, может 
быть, считало это большой про­
вокацией. Но выставка была не­
избежна — за ней стояла фран­
цузская компартия.

— Вы смешно рассказываете, 
как Брежнев пришел на «Москву 

Париж», терпеливо просмотрел 
ъ авангард, а потом увидел кар­

тину Герасимова с Лениным, по­
просил стул и сел перед ней.

— Он обрадовался знакомому, 
это было даже трогательно. А во­
обще, мы получали много выво­
лочек по самым невинным пово­
дам, за безыдейность, буржуаз­
ность и прочее. Но я понимала, 
что кому-то эти выставки нуж­
ны, хотя музей не раз травили, 
как и меня лично.

— Вы имеете в виду 1974 год, 
когда вы решили освободить под 
коллекцию Щукина — Моро­
зова залы второго этажа и 
встретили сопротивление. Вы 
готовы были даже подать заяв­
ление об уходе. Что заставило 
вас рисковать?

— К этому моменту я трид­
цать лет проработала в музее, на 
моих глазах сдвинулись все ба­
лансы коллекции, в подвалах ле­
жали первоклассные вещи — 
почти весь Музей западного ис­
кусства, собрание которого пе­
решло к нам в 48-м году. Все за­
кипало — надо было показы­
вать. Да я вам проще скажу — 
дальше просто неинтересно бы­
ло работать!

— Но кто в 74-м году был 
против Матисса или Пикассо?

— Академия. Там были реак­
ционно настроенные люди, при­
хлебалы разные.

— Как всегда, опасность шла 
от своих, тех, кто понимал в ис­
кусстве, а не от партийных ра­
ботников...

— Я часто сталкивалась с 
этим. Один высокопоставлен­
ный художник однажды походил 
по музею и сказал: не надо Се­
занна показывать. А я ему прямо 
говорю: вы же питаетесь Сезан-

Каждая выставка — событие

• СПРАВКА «ИЗВЕСТИЙ»
Ирина Александровна Антонова родилась в Москве, после 

окончания МГУ в 1945 году стала научным сотрудником Госу­
дарственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пуш­
кина . С февраля 1961 года по настоящее время Антонова — ди­
ректор этого музея. Лауреат Государственной премии РФ, на­
граждена орденами Октябрьской Революции, Трудового Крас­
ного Знамени, «За заслуги перед Отечеством» III степени, а так­
же орденом Командора литературы и искусства Франции. Муж 
— Ротенберг Евсей Иосифович, искусствовед. Сын — Борис.

•БЛИЦОПРОС
— Какую картину вы бы по­

весили у себя дома?
— Музейный работник кате­

горически не имеет права иметь 
свою коллекцию.

— Да это так, гипотети­
чески...

— Специалиста об этом 
нельзя спрашивать. Я могу за­
плакать от Вермера, но не пред­
ставляю, как можно с ним жить.
Жить будет Вермер, а я при нем 
на кухне существовать.

— Какая у вас машина и ка­
кую вы хотели бы иметь?

— Всю жизнь я ездила на 
российских «Москвичах» и «Ва­
зах», в том числе и на «девят­
ке», которая мне очень нрави­
лась. А теперь у меня малень­
кий «Фиат Пунто». Я эту маши­
ну обожаю, готова на ней ез­
дить еще 10 лет.

— Есть ли у вас любимый 
пейзаж, реальный, неживо­
писный?

— Много таких. Например, в 
Тарусе на Оке...

— У вас есть женские сла­
бости?

— А что вы имеете в виду?
— Ну вы любите всплак­

нуть, кокетничать, конфеты?
— Конфеты? Нет. У меня 

есть слабости, но не женские, а 
человеческие.

— Какие?
— Невыдержаннаяя, вспыль­

чивая и не всегда справедлива.
— Ваше самое сильное те­

атральное впечатление?
— В юности — Качалов и вся 

эта мхатовская плеяда.
— Какую кару заслуживают 

недобросовестные журнали­
сты?

— Нельзя наказывать за глу­
пость. Но за злонамеренность, 
за сознательное искажение — 
отлучением от профессии.

— Что неизменно вас уте­
шает?

— Музыка.

ном, по вашей живописи это 
видно. Мне, художнику, можно, 
отвечает, а им, публике, нельзя.

— Понятно, публика не долж­
на знать, что он эпигон. Но вы 
упомянули о языках. Вы выучи­
ли немецкий в детстве, когда жи­
ли в Германии?

— Да, и мой немецкий немно­
го «киндер», но в нашей профес­
сии нельзя не читать по-немец­
ки, и я его усовершенствовала. У 
меня свободный французский, 
его я выучила в университете.
Есть итальянский, он у меня не 
так хорош, но он был нужен для 
моей научной работы. На анг­
лийском я, к сожалению, не го­
ворю, хотя понимаю и читаю.
Работать в международных му­
зейных организациях без хоро­
шего иностранного языка невоз­
можно.

— Директорство в музее и по­
сты в этих организациях дали 
вам уникальные возможности — 
поездки,встречи.

— Это увлекает только пона­
чалу: 65-й год, мы с Пиотров­
ским-старшим приезжаем в 
Нью-Йорк, мне говорят, что гос­
подин Рокфеллер нас приглаша­
ет. Потом Вашингтон, встреча с 
Оппенгеймером в Белом доме.
Ах! Вы поднимаетесь на уровень 
людей, с которыми, не работая в 
международных организациях, 
не могли бы встретиться. Да, я 
водила по выставкам Миттерана,
Ширака, короля Хуана Карлоса...
Ну и что? Тут надо понимать, что 
это не ваша заслуга. Если же вы 
еще и сами нравитесь, то это 
приятно, но не более.

— А вам кто-то понравился?
— Вот у нас была королева 

Нидерландов Беатрикс с мужем, 
очень приятная. У нее такая, зна­
ете, очень женская натура, кото­
рая из нее просто выпирает. Про­
стота в ней есть, замечательно 
широкая улыбка. Возможно, это 
все от воспитания. Воспитание 
очень много значит.

— А что важно для директора 
музея: воля, интеллект, умение 
ладить с подчиненными, началь­
никами, спонсорами?

— Все, что вы сказали, важно.
Но главное — повышенное чув­
ство ответственности перед вве­
ренным. Перед людьми, которые 
наши огромные ценности хра­
нят, перед публикой. Публика — 
очень трудный партнер, она раз­
ная и все время меняется. Очень 
трудно переживать ее разочаро­
вания в нас. Поверьте, я пони-

• ПРЕСС ПРЕССЫ
«Когда я пришел работать министром культуры, я сказал: «Существуют такие директора, как 

Ирина Александровна Антонова, которые вправе определять свой срок работы в музее сами — вот 
сколько сможет Ирина Александровна работать в Музее изобразительных искусств им. Пушкина, 
столько и будет».

Из интервью Михаила Швыдкого «Газете», 20 ноября 2001 г.

«У Ирины Александровны Антоновой репутация железной леди. То ли этот стереотип, без ко­
торого не обходится ни одна публикация о ней, сформировался в то время, когда в любом началь­
нике видели фигуру эзотерическую и властную. То ли легенда эта распространяется бывшими 
сотрудниками музея, сошедшимися с ней в битве характеров, а потом оказавшимися на вольных 
журналистских хлебах».

«Итоги», 25 февраля 2002 г.

маю чувства освистанного акте­
ра. Еще важно все время генери­
ровать идеи, иначе затянет боло­
то. От нас все время чего-то ждут, 
и это заводит. Но вы не представ­
ляете, какая ответственность на 
моих плечах!

— А разделить ее? Теперь счи­
тается, что хороший менеджер 
сам ничего не делает, а налажи­
вает процесс. А вы — самодер­
жец в музее, здесь все на вас дер­
жится, все вам подконтрольно.

— Но это не мои амбиции, 
просто в нашей стране не создан 
аппарат деловых людей, которых 
бы все уважали. У нас везде вла­
стная вертикаль, по-другому по­
ка не получается. От этого у мно­
гих директоров музеев и руково­
дителей театров развивается ком­
плекс единоначалия. И поймите, 
я здесь 16 лет водила экскурсии, 
таскала на себе картины, мыла 
статуи, а когда шел дождь, под­
нималась на крышу с ведрами. Я 
все здесь делала своими руками.

— Ох, у меня есть неприят­
ный вопрос...

— Ну и задавайте его, со мной 
вы можете себе это позволить.

— Вы много раз отвечали на 
вопросы о реституции и выслу­
шивали упреки, что скрывали 
факт нахождения в музее немец­
ких трофейных ценностей. Но 
скажите, неужели сейчас, в из­
менившемся мире, ваша позиция 
не смягчилась?

— Принятый российский за­
кон предполагает огромные воз­
можности для передачи ценнос­
тей, и можно эти возможности 
рассматривать. Но я считаю, что 
невозвращение немцам какой-то 
части ценностей — это не ком­
пенсация, не око за око. Это веч­
ная зарубка на память, предосте­
режение народам: вы так ни­
чтожны, что не можете без войн, 
но запомните, будет расплата. 
Нужно новое международное 
уложение, касающееся ответст­
венности за нанесение ущерба 
культурному наследию. Иначе 
вам сбросят бомбу на Прадо или 
храм Василия Блаженного. Пока 
у нас будет золото Трои, они бу­
дут помнить, что была война. А 
то, что мы Дрезденскую галерею 
вернули, давно забыли, и таблич­
ку там стерли. А за золото Трои 
музей не держится, если надо, 
можем его в смоленский музей 
передать.

0 личном
— Ирина Александровна, ва­

ша семейная жизнь уникальна. 
Ваша мама умерла совсем не­
давно, и вы до конца оставались 
с ней близки. Вы всегда с неиз­
менной нежностью говорите о 
своем муже, с которым вместе 
очень давно.

— С 47-го года.
— На чем держится крепость 

вашей семьи?
— Это судьба, наверное, что 

оказалась такая мама. Судьба, 
что рядом со мной такой чело­
век, как Евсей Иосифович. В 
нем есть — это вам многие ска­
жут — кристальная чистота. Он 
широко образован, умен, у него 
удивительный масштаб мышле­
ния. Он не может обмануть, не 
может схалтурить. Он ничего ни­
когда не сделал contrecoeur — 
против своего понимания, что 
хорошо, а что плохо. И если я се­

годня что-то начинаю понимать 
в искусстве и в жизни, то это его 
заслуга.

— Я знаю, что ваш сын давно 
болен,с этим, наверное, трудно 
жить?

— Это непросто. Но я должна 
вам сказать, что непростая жизнь 
дала мне ... хотя так жестоко го­
ворить, особенно по поводу сы­
на... его ситуация обрисовалась 
совсем рано, когда ему было око­
ло восьми лет... До этого он рос 
очень талантливым мальчиком, 
очень музыкальным, он и сейчас 
«Евгения Онегина» может с лю­
бого места читать наизусть, он 
Пастернака знает... Так вот, эта 
сложная жизненная ситуация да­
ла мне точку отсчета. И я, может 
быть, так сохраняюсь оттого, что 
понимаю меру негативности яв­
лений. Я невольно все неприят­
ности соизмеряю с истинным 
несчастьем, с истинным горем, с 
истинным ущербом. И эта высо­
кая мера ежечасно сохраняет ме­
ня от мелких уколов жизни. Я 
давно поняла, хотя не верю в 
высшие силы, что кто-то распо­
рядился моей жизнью именно 
так. Но кто, не знаю.

— Когда вы узнали о болезни 
сына, то пришли в отчаяние?

— Вы знаете, мы так долго 
ждали этого ребенка и когда уже 
потеряли всякую надежду, я про­
шла небольшое лечение, и оно 
вдруг оказалось эффективно. Он 
родился — и это счастье. Поверь­
те, он очень много нам дает, и 
мне и мужу.

— Вы были дружны с очень 
большими людьми, видели вели­
ких актеров, и вам интересны 
молодые, вы любите Миронова, 
читаете Пелевина...

— Пелевин мне активно не 
нравится, хотя он и не лишен 
способностей, просто он популя­
рен, и мне хотелось понять, по­
чему. А для удовольствия я лучше 
Акунина прочту, надо ведь на 
чем-то расслабиться. Женя Ми­
ронов — совсем другое дело. Он 
мне ужасно нравится в «Гамле­
те», в «Мусульманине» Хотинен­
ко просто душу рвет, как играет. 
И в «Карамазовых» изумителен, 
это настоящее. Атак... Я регуляр­
но все читаю и смотрю, ведь я в 
жюри «Триумфа» и в комиссии 
по госпремиям, но меня моло­
дые как-то не увлекают.

— Вы регулярно ходите в теа­
тры, на концерты, работаете в 
музее. Что значит искусство в 
вашей жизни?

— Я как заводная хожу в театр 
и на концерты, иначе не могу. 
Это допинг, необходимый для 
жизни заряд. И привычка — отец 
и мама приучили меня два раза в 
неделю куда-то обязательно хо­
дить. Отец был страстным театра­
лом, мама — музыкантом. Искус­
ство дает точки отсчета, форми­
рует критерии, по которым мы 
постепенно понимаем, что хоро­
шо, а что плохо, это выстраивает 
нашу личность, дает право на 
суждения... Простите, Ольга Иго­
ревна, вы вначале спросили, упо­
минать ли мой возраст. Я бы не 
хотела, хотя это и многим извест­
но. Но есть такая порода людей, 
которые, получив эту информа­
цию, придут в сильное возбужде­
ние. Цифра эта обязательно где- 
нибудь будет, но она — не самое 
существенное в моей жизни.

Ольга КАБАНОВА
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