

“Какая проблема — жениться? Но я холост.”



Фото Вячеслава ГУРЕЦКОГО

ждем, жаждем видеть!”

Суммы гонораров растут...

- Что суммы? Нормальные - для жизни, но по сравнению с нуворишами и бизнесменами - маленькие.

Ты ведь когда-то жил в Ленинграде, и жил совсем небогато?

- Это были далекие шестьдесят девятый-семидесятый. Я снимал квартиру в Автово, жил в маленьких отелях, например, в гостинице театра кукол на улице Некрасова. Нашлись в этом городе люди, что спасли меня от жутко неприятной ситуации.

Что за ситуация: армия, КГБ?

- Нет, я уже отслужил...

Тюрьма что ли?

- Может быть...

Ты был солистом “Поющих итар”?

- Но не таким блистательным, как Саша Федоров или Женя Броневицкий, которые как были в те годы моими близкими друзьями, так и остались ими. Еще была очаровательная девочка Лена Федорова, которая, к сожалению, умерла. Как вспоминаю всю нашу компанию, так даже слезы наворачиваются. Безумно жаль, что я просто вынужден был уехать...

Если представить, что ты остался, неужели не пробился бы?

- Сомневаюсь. Есть объективная реальность: Петербург в шоу-бизнесе - провинция по сравнению с Москвой. Да и любой другой город - тоже. Думаю, в течение ближайших лет десяти вряд ли тут что-то изменится.

Ты, Юра, оптимист.

... Знаешь, я уже несколько дней нахожусь под впечатлением твоего концерта в ДК им. Горького. Я вообще убежден, что концерт с живым вокалом, живыми инструментами оказывает на зал какое-то иное воздействие, чем самое крутое фанерное шоу. Наверное, происходит обмен энергией между музыкантом и залом, а это все меняет. Ведь что толку отдавать тепло зала певцу, который в этот момент раскрывает рот под пленку...

- Ты абсолютно прав, Миша, но добавлю еще, что живого концерта в большой степени зависит не только от исполнителя, но и от обстоятельств. А

в сегодняшней ситуации невероятно трудно обеспечить на сцене профессиональное звучание гитар, барабанов. Музыканты могут сыграть здорово, но настоящие “аппаратчики” перевелись, а те, что выжили, стоят так дорого, что получается - надо петь бесплатно...

Но ты ведь все равно работаешь вживую! Не выглядишь ли в этой ситуации чужаком?

- Может быть, и чужаком. Я ведь теряю деньги...

Извини, конечно, но на тебя, Юра, не похоже, чтобы ты легко расставался с деньгами...

- Не похоже, но, извини и меня: я - профи, для меня это важнее. Когда мы приехали в Питер, то вместо того, чтобы отлеживаться в гостинице, целый день проторчал на площадке, отстраивая аппаратуру.

Я заметил, что после концерта ты сразу побежал на сцену: проследить, как улакуют инструменты, аппаратуру, компьютеры...

- Все же мое личное! Или тех друзей, с которыми у меня уважительные отношения. Но это все нюансы, а вот ответь мне: был кайфовым звук?

Конечно. Я тут принес твою кассету и сравнил с качеством записи десятка молодых звезд. Ты в свои сорок девять дашь им фору!

- А скоро ты послушаешь мои компакт-диски, увидишь как они оформлены! Ты все поймешь, Миша...

В последнее время ты сочиняешь мало, зато все илифуешь, доводишь до ума, переосваешь старые хиты, придумываешь новые аранжировки.

- Это же все мое, Миша! Даже если песни когда-то выходили на пластинках “Мелодии”, то были там воспроизведены в ужасном качестве. Я не пишу новых песен не потому, что исписался. То, что сейчас звучит в эфире - да мне это смешно слышать, я это сделаю левой ногой. Просто решил восстановить те песни, что были незаслуженно забыты. Они-то чем провинились? Теперь на компакт-дисках они будут жить хоть вечно...

Переписав свои старые шлягеры, ты дал толчок и остальным звездам старшего поколения задуматься о своем творческом наследии.

- Пусть с меня пример берут! У меня десятки шлягеров, даже Игорь Николаев как-то недавно подошел ко мне и сказал: “Юрок, мне тебя не догнать!”

У меня вскоре будет пять компакт-диск со старыми шлягерами, но я тебе обещаю, что в девяносто четвертом я сделаю еще один компакт-диск с совершенно новыми песнями. И я, как сумасшедший, днями и ночами сижу в студии и вылизываю, в буквальном смысле вылизываю, каждый нюансик.

И все же, есть ли сегодня у тебя песня, которая могла бы стать потенциальным хитом?

- “Не говорите мне “прощай””.

Эту я знаю, песня прекрасная, но “недокрученная”.

- Сейчас цинизм достиг апогея. Все эти “Песни года” на государственном телевидении продаются за полторы тысячи баксов, когда говорят в лицо: “Дай полторы штуки, будешь в “Песне года”!” Это как назвать? По мне лучше пусть продают фальшивую водку, чем продавать песню за деньги, попадать в лучшие песни года, самые любимые нашим народом, за доллары. Мрак, просто мрак, когда эту песню никто не знает, но она объявляется лучшей песней!

Почему бы тебе не снять клип по песне “Не говорите мне “прощай”?”

- Очень много денег надо. Но я ищу спонсоров. Я пока не готов платить личные деньги, это ведь десятки тысяч долларов. Верней, можно заплатить, не в том вопрос, но все эти вложения должны быть оправданы.

Юра, открой тайну твоей личной жизни. Вокруг тебя всегда много красивых молодых девушек и женщин постарше...

- Да уже не особенно много: стареем, братишка, стареем. Моя личная жизнь на прежнем уровне, я холостякую и жду своего звездного часа.

А дети композитора Антонова, наверное, бегают по стране?

- Бродят по свету.

Юра, а ведь в начале семидесятых у тебя была какая-то жена из Югославии?

- Миша, не будем трогать мою интимную жизнь, она за семью замками.

Она ужасна? Есть все-таки надежда, что Антонов женит-

ся когда-нибудь вновь?

- Какая проблема - жениться! Проблема не в том, чтоб жениться, а в том, чтобы найти человека, который мог бы стать тебе близким, быть рядом с тобой, помогать тебе. Вот проблема!

И ты по-прежнему в вечном поиске?

- Напрасно утрируешь: ничто никого не ищет. Все должно сработать автоматически: есть или нет? А если нет - так тоже неплохо.

Я давно у тебя не был в гостях, ты, наверное, живешь в шикарной квартире?

- Нет не в шикарной, но скоро будет шикарная. Зато у меня шикарная студия. Эта студия стоит гораздо больше, чем квартира. Я недавно вновь полностью поменял оборудование. Ты думаешь, мои фонограммы звучат круче других сами по себе? А теперь будет мировой стандарт. Я последние деньги отдал, а это стоит безумных сумм. Я больной, просто больной. Зарабатываю и опять покупаю какой-нибудь агрегат.

С такой философией тебе жениться нельзя, жене это не понравится.

А на какой машине ездит заядлый автомобилист Антонов?

- Я купил хорошую машину “Вольво-850” с полной начинкой, цвета мокрого асфальта, моего любимого цвета. Сейчас хочу купить себе джип и закончить на этом машинную эпопею.

Твою квартиру не грабили, машину не угоняли?

- Нет, у меня - тьфу, тьфу - хорошие отношения с людьми, которые как раз этим и занимаются. Видимо, они любят мои песни.

Ты явно не герой бульварных хроник.

- Я избегаю тусовок. Я очень консервативный парень, люблю сидеть дома, смотреть кино. Я такой тривиальный, не люблю большого скопления народа, если, конечно, речь не идет о скоплении народа на моем концерте. Я вообще индивидуалист. Я сам по себе. Лучше посижу дома со своими кошками. У меня восемь кошек на студии, дома кошка, у мамы, которая живет в моем же подъезде двумя этажами ниже, две кошечки. Я очень люблю животных. Для меня буквально трагедия, когда вижу выброшенного кота, кошечку, собачку, которым никто не хочет помочь. Я их всех подкармливаю.