
Об этом уже и не мечталось. Слухи о 
его долгожданном «пришествии» по­
вергли в благоговейный трепет, бро­
сили поклонников в пучину телефон­
ных звонков. Ведь не каждый день, 
даже не каждый год — в Москве с 
сольной программой (всего два кон­
церта) на сцене Театра эстрады — 
мэтр, корифей, мастодонт и просто 
заслуженный деятель искусств России 
Юрий Антонов.
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ребирал клавиши компьютера, нале- л
вая в микрофон прерванную песню, 
улыбался И обещал, что «гитару — в 
другой раз». Между делом композитор сообщил, 
что выпустил уже пять компакт-дисков, куда во­
шли песни и старые, и новые, и в настоящее 
время записывает шестой, с музыкой-.и песнями 
для кинофильмов, который обещает закончить 
через месяц. Никаким модерном мэтр душу по­
клонников не смутил, и опасения по поводу отхо­
да от традиций были напрасны. Народ узнавал 
песни с первых тактов и, узнавая, еще больше
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По Антонову соскучились. Не по его песням: 

песни звучали и звучат, их любят передавать по 
радио, а три компакт-диска и кассеты в магази­
нах уже и не найти. Соскучились по Антонову 
лично.

Желающих пообщаться оказалось немало. Сто­
сковавшаяся публика, организовав очередь в 
фойе, с энтузиазмом
раскупала кассеты и пла­
каты обожаемого певца.
Знаменитостей ни в бу­
фетах, ни в фойе не на­
блюдалось. Народ вокруг 
был простой, разновоз-. 
растный, принаряженный 
и, с первого взгляда, 
свой какой-то. Ни пре­
словутых малиновых пид­
жаков, ни бритых над­
менных затылков, ни ра­
диотелефонов. Может 
быть, поэтому и созда­
лась атмосфера общно­
сти и дружелюбия. На 
удивление много было 
детей. Для воспитания 
хорошего вкуса? Впро­
чем, объяснений билете­
ры не требовали.

Появившись на сцене 
под одобрительный гул и 
нестройные аплодисмен­
ты, кумир заявил, что хо­
тел бы, чтобы к концерту 
отнеслись, как к творче­
ской встрече с компози­
тором Антоновым. И он 
попал в точку. Именно на 
встречу и шли. Антонов 
был энергичен, общите­
лен, улыбчив, несколько ироничен, и зал завелся 
с полоборота. Хотя, наверное, даже если бы он 
просто присутствовал на сцене под звуки собст­
венной фонограммы — этого уже было бы доста­
точно, чтобы публика рукоплескала. Но компози­
тор еще и пел, причем «минус один» (вживую). И 
когда случилось что-то там со звуком, зал ис­
кренне, непосредственно запереживал. Кто-то 
ободряюще хлопал, кто-то, пользуясь моментом, 
под предлогом и прикрытием цветов приобщался 
к звездной руке, а то и щеке. И с разных сторон 
раздавалось: «Юра! Возьми гитару!». Антонов пе-

оживлялся.
По-видимому, с личными переживаниями-вос­

поминаниями многие антоновские песни связаны 
не только для автора. Хороших песен в разные 
времена и у разных авторов было немало. Но 
многие из них потерялись, забылись, а антонов­
ские почему-то нет. Что-то в них есть такое — не­
пафосное, негромкое, но задевающее. И зал 

вновь гулял по Абри­
косовой, пропадал в 
переулочках Арбата. 
И, наверное, не было 
такой представитель­
ницы слабого пола, 
которой в какой-то мо­
мент не показалось 
бы, что песня написа­
на и исполняется ис­
ключительно для нее. 
Зал благодарно и в 
меру бесчинствовал, 
зал не хотел отпускать 
певца, просил испол­
нить «на бис», дарил 
цветы и, конечно, гру­
стил о «стране чудес».

Расставались тепло, 
почти по-родственно­
му. Особо ретивые из 
поклонников норовили 
заполучить автограф. 
Антонову все же при­
шлось спеть «на бис». 
Он покинул сцену ус­
талый, но, судя по 
всему, вполне удовле­
творенный. После -кон­
церта очередь в фойе 
за антоновскими кас­
сетами заметно удли­
нилась, а на выходе из

театра возле машины певца, очевидно, в дежур­
ном режиме покуривала стайка, с позволения 
сказать, нимфеток. Как в старые добрые време­
на!

Свою программу Юрий Антонов назвал «Не го­
ворите мне «Прощай!». Такое название наверняка 
могло задеть наиболее ранимых поклонников. 
Наверное, по реакции публики композитор смог 
и сам догадаться, что на покой — рановато. И уж, 
конечно, зал не думал говорить «прощай». Зрите­
ли говорили «спасибо» и «до. новых встреч!».

Услышал ли это-Антонов?
, Ираида СОЛО


