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КУЛЬТУРА

Юрий Антонов: (( Никогда не был
придворным музыкантом»
Вот так, не примыкая к «тусовкам», и дожил известный 

певец и композитор до собственного 50-летия...
Популярность пришла к нему где- 

то с середины 70-х годов. Редкий 
день проходил, чтобы в эфире не зву­
чали его песни — «Под крышей дома 
твоего», «Вот как бывает», «На улице 
Каштановой», «Море», «Гляжу в тебя, 
как в зеркало»...

Публика сразу полюбила Юрия Ан­
тонова. Полюбила его негромкий, с 
легкой хрипотцой, с этакой разговор­
ной «небрежинкой» голос... А вот сре­
ди коллег (я, тогда юный музыковед, 
служил в Союзе композиторов и на­
блюдал ситуацию, что называется, с 
близкого расстояния) музыкант 
встретил далеко не восторженное от­
ношение. Что послужило тому при­
чиной? Профессиональная ревность? 
Стремление оберечь цеховые инте­
ресы?

Все так, но ведь и в те годы про­
должали принимать в СК новых чле­
нов, давали зеленую улицу кое-кому 
из молодежи—в том числе действи­
тельно талантливым людям: напри­
мер, Евгению Мартынову, Максиму 
Дунаевскому... Чем же отличался от 
них Юрий Антонов, чем не потрафил 
он законодателям официальных му­
зыкальных вкусов?

А вот именно тем — своей непри­
тязательностью. Казалось, любой так 
споет, как он, — стоит взять в руки 
микрофон, чуть-чуть расслабиться, 
улыбнуться характерной «бывалой» 
улыбкой... На самом деле ученые 
мужи от музыки, конечно же, где-то 
в глубине души отдавали себе отчет, 
что именно не «любой так споет», что 
за внешней простотой этих песен — 
огромная стихийная музыкальность, 
профессиональный опыт их создате­
ля. Коллеги безошибочно, шестым 
чувством угадали, что вместе с Анто­
новым в отечественную песню при­
ходит нечто новое: она перестает 
«возвышаться» над слушателем, «по­
учатъ», «воспитывать», «призывать»; 
наоборот — становится как бы вро­
вень с ним.

— Итак, вашу карьеру вы нача­
ли с этакого музыкального оппо- 
зиционерстаа. Однако время по­
могает выявитъ подлинную про­
порцию вещей, и из нынешнего 
«далека» ваши тогдашние опусы 
выглядят как чуть ли не прямое 
продолжение традиций советской 
песни. Смотрите, вы ведь даже 
поэтов себе в соавторы выбира­
ли в основном тех же, что и веду­
щие советские композиторы-пе­
сенники: Виктора Дюнина, Миха­
ила Танича, Михаила Пляцковско- 
го, Игоря Шаферана, Михаила Ря­
бинина, Леонида Фадеева, Сергея 
Алиханова...

— Да, вы правы, мои песни дей­
ствительно опираются на ту тради­
цию, где главным достоинством му­
зыки являлась мелодия. Особое ува­
жение питаю к Марку Фрадкину, ко­
торого считаю гениальным мелодис­
том, к Тихону Хренникову (его песни 
из фильма «Верные друзья»—это же 
потрясающе!)...

— Хотя, я знаю, с самими авто­
рами, «боссами» тогдашнего Со­
юза композиторов, у вас сложи­
лись непростые отношения.

— А это разные вещи: музыка и 
человеческие отношения. Да, на при­
еме в Союз меня несколько раз «про­
катывали», но это никак не повлияло 
на мое профессиональное отноше­
ние к старшим коллегам как к музы­
кантам. В этом смысле я, мне кажет­
ся, был к ним более объективен, чем 
они ко мне.

— Но ведь в конце концов вас 
приняли в Союз.

— Да — в прошлом году.
— Только лишь? А зачем вам 

сейчас-то это надо — когда от бы­
лых привилегий не осталось и сле­
да, материальных же благ Союз 
композиторов своим членам не 
может предложитъ никаких?

—А мне никогда от него ничего и 
не нужно было—в материальном пла­
не. Песню ведь за меня Союз не на­
пишет —правильно? Аранжировку не 
создаст. Ну а без льготной, «шаро­
вой», как говорят музыканты, путев­
ки в дом творчества я как-нибудь 
обойдусь — всю жизнь привык пла­
титъ за себя сам.

— Но, может, вас привлекала 
творческая марка члена профес­
сиональной композиторской орга­
низации?

— А это безусловно.
— Стало бытъ, вы теперь пред­

ставитель отечественного компо­
зиторского истеблишмента. Как 
вы, с высоты этой вашей сегод­
няшней позиции, прокомментиру­
ете суждение (его нередко прихо­
дится слышатъ), что-де «советская 
песня умерла»? Что, скажем, «Ши­
рока страна моя родная» — произ­
ведение, не созвучное эпохе, а от­
того навсегда потерявшее и худо­
жественную, музыкальную цен­
ность...

—Те, кто так говорит, — бедолаж- 
ки. Они не понимают, что происхо­
дит. Их, наверное, раздражает само 
сочетание слов «советская песня». Я, 
кстати, тоже не поклонник его — по 
крайней мере к моим песням, счи­
таю, оно не имеет отношения: при 
чем тут определение «советский»? 
Песня может быть веселой или грус­
тной, детской или взрослой, задум­
чивой или танцевальной... Но, в кон­
це концов, дело не в названии. А в 
том, что не может потерять ценность 
талантливая мелодия — она всегда 
сохраняет свое воздействие на слу­
шателей, независимо от того, в ка­
кой политической ситуации она со­
здавалась.

— Вы сказали: «Они не понима­
ют, что происходит». Ну так что же,

собственно, происходит?
— А вот что. Все те «крутые» на­

правления в музыке, которые были у 
нас искусственно введены в моду не­
сколько лет назад, сегодня теряют 
приверженцев. Помните, когда-то на 
концерт «монстров рока» — их при­
возил Стас Намин в Москву—ломи­
лись, потому что это было в дико­
винку. Но сегодня ставки подобной 
музыки пошли резко вниз. Имеют 
успех, вырываются вперед только те, 
кто пишет нормальную, хорошую ме­
лодию, с легкими элементами джа­
за. Это интересует слушателей куда 
больше, чем, скажем, рэп, который 
был откровенно навязан нашей поп- 
музыке, но столь же откровенно и от­
вергнут публикой.

—То есть вы готовы поддержать 
точку зрения критиков рок-музы­
ки, которые утверждают, что ни­
какое это не выражение социаль­
ного протеста (как принято было 
говоритъ еще недавно), а, напро­
тив, выход демонических, темных 
сил человеческой психики на по­
верхность?

— Ну я бы, может, и не стал судить 
так резко. Вкусы людей очень раз­
ные: существуют поклонники рока, и 
на здоровье, пустъ они его слушают. 
Оттого нигде еще в мире ни демок­
ратический строй не рухнул, ни ма­
газины не опустели. Конечно, случа­
ются на концертах какие-то инциден­
ты местного значения: кто-то, допус­
тим, слишком много граммов на грудь 
принял, кому-то повредили лицо. Ну 
так на то есть милиция и прочие стра­
жи порядка. Не надо осуждать музы­
ку за то, в чем она не виновата. И 
потом уверен: пройдет немного вре­
мени, 18-летние повзрослеют и сами 
отойдут от рока (за исключением 
истинных фанатов, но таких всегда 
небольшое количество). Рок в Рос­
сии вообще не может привиться ши­
роко. Здесь строй жизни, ценности 
совсем другие по сравнению с Запа­
дом.

— А вы сами роком никогда не 
занимались?

— Нет, я начинал как джазмен. Иг­
рал на фортепиано, руководил дик­
силендами. Сполна испытал на себе, 
что значит принадлежать к музыкаль­
ному направлению, которое объяв­
ляется нежелательным.

— Вы считаете, художник, ар­
тист не должен испытывать сопро­
тивления среды?

— То, которое создается искус­
ственными запретами, — не должен. 
Никто не вправе поучать музыканта, 
что ему писать и как исполнять. Един­
ственный вед фильтра, который до­
лжен пройти артист, — это фильтр 
вкуса публики: интересен он ей или 
нет.

— А лично вам под давлением 
той самой «среды» приходилось 
изменять себе, собственным 
склонностям?

— Нет, никогда. Именно поэтому я 
и ощущал на себе давление. Именно 
поэтому не желаю испытать ничего 
подобного своим младшим коллегам. 
И поэтому же я теперь никогда не 
беру на себя ответственность судитъ 
о другом музыканте: плохо то, что он 
делает, или хорошо. Могу только ска­
зать— профессионально это или не­
профессионально.

— Но себя-то оцениваете, суди­
те? Скажем, были ли моменты, 
когда вы чувствовали полное удов­
летворение, счастье от сделанно­
го на эстраде?

—Такое удовлетворение приносит 
хорошо проведенный концерт. Но ис­
тинное счастье я испытал, когда вы­
шли мои первые пластинки. Тогда 
ведь это было почти чудом. Музы­
кант, не состоявший в Союзе, не мог 
выпустить гигант. Миньон—пожалуй­
ста, а гигант — нет. Союз композито­
ров просто не включал тебя в реко­
мендательные списки, которые он 
регулярно направлял на фирму «Ме­
лодия». Поэтому первый мой «лон- 
тлэй» пришлось выпускать в Югос­
лавии.

— Что-нибудь из репертуара тех 
лет у вас сохранилось?

—Все сохранилось. У меня нет при­
вычки выбрасывать свои песни в кор­
зину.

— Но ведь у артиста не все оди­
наково ярко, даже у общепризнан­
ных звезд — как у Пугачевой, на­
пример.

— Пугачева прежде всего певица, 
я прежде всего композитор, тут есть 
определенная разница.

— Хотите сказать — «рукописи 
не горят»? Ну а сделанное кем- 
либо из ваших коллег способно 
вызвать у вас бурный восторг, вос­
хищение?

— В России? Нет, пока ни один не 
доставил мне такой радости.

— А если говорить о западных 
музыкантах?

—Фил Коллинз, Стинг, Джо Кукер, 
Пол Маккартни и другие — там мно­
го великолепных профессионалов.

— Всегда считалось признаком 
хорошего тона называть в подо­
бном ряду группу «Битлз» или,ска­
жем, Элвиса Пресли.

— Нет, те, кого я назвал, волнуют 
меня сегодня больше.

—А знакомо ли вам чувство воз­
мущения от чьего-либо скверного 
выступления—так, чтобы публич­
но выражать негодование, брыз­
гать слюной?..

—Ну зачем же брызгать? Это ведь 
к тебе же может потом рикошетом 
вернуться...

— Итак, эстрада — по крайней 
мере отечественная — редко при­
носит вам радость. Возможно, вы 
находите душевное отдохновение

в классической музыке? Скажем 
(воспользуюсь расхожей форму­
лой), любите ли вы Брамса?

—Я недостаточно глубоко знаю его 
творчество, чтобы ответить на ваш 
вопрос.

— Что ж, спасибо за откровен­
ность. Хотя, боюсь, таким ответом 
вы вызовете шикание среди эс­
тетов.

— А мне не привыкать. Просто я 
не очень верю попсовикам, которые 
заявляют, что на досуге они только и 
делают, что слушают симфонии. Это, 
скорее всего, говорится, чтобы «лицо 
не потерять». А спросите его — ну 
хорошо, какую симфоническую му­
зыку вы любите? Он начнет лихора­
дочно вспоминать, и первой, конеч­
но, вспомнит фамилию Чайковского.
А вы не отставайте, поинтересуйтесь: 
что именно из Чайковского нравит­
ся. Тут ему, ручаюсь, станет совсем 
плохо...

— Ну вы уж какую-то беспро­
светно мрачную картину нарисо­
вали. Сами-то, я думаю, к Петру 
Ильичу неплохо относитесь.

— Не просто неплохо. Лично для 
меня это один из самых выдающих­
ся композиторов-лириков—а я люб­
лю в музыке (любой—песенной, сим­
фонической) прежде всего лирику. 
Свиридов нравится — чисто русский 
композитор, что-то в нем есть глу­
бинное, исконное. Некоторые произ­
ведения Шопена производят впечат­
ление — те, где есть мелодия, я же 
мелодист, мне мотив в музыке под­
ай...

— Иными словами, классику на 
досуге вы редко слушаете. А что 
в свободное время делаете?

—У меня его почти нет. Ну, газеты 
просматриваю. В том числе, кстати, 
и «Труд».

— А просто там отдохнуть, ви­
део посмотреть — детектив или, 
скажем, старое советское кино?

—На это времени совсем нет. Если 
уж я решил устроитъ себе отдых — ' 
выкраиваю недельку-другую и еду за 
границу.

— Где останавливаетесь, у дру­
зей?

— Нет, в гостинице — где-нибудь 
поближе к морю.

— Ясно, любите независи­
мость... А если настроение неваж­
ное, что делаете? Ставите люби­
мую песню? Знакомым звоните?

— Ничего не делаю. Настроение 
как пришло, так и уйдет.

— А в храм сходитъ, свечку Богу 
поставитъ — не помогает?

— Очень даже помогает. Иногда 
бывает такая потребность — это у 
меня издавна, когда еще моды на 
религию не было. Ну, конечно, обря­
ды соблюдать регулярно не получа­
ется —а так, иногда, когда душа поп­
росит...

— Наверное, при вашей любви 
к одиночеству существовать в 
мире эстрадной тусовки неуютно. 
Вон ведь какая свита окружает 
иных звезд. Вас, кстати, обычно 
не видно на концертах-«сборни- 
ках» или на телевизионных поси­
делках...

— А мне это неинтересно. Само 
слово «тусовка» меня раздражает. Я 
ни в какие времена не был придвор­
ным — ни при коммунистических бос­
сах, ни при нынешних эстрадных звез­
дах. И вокруг меня тоже нет тусовки 
— есть мои друзья, мои соратники, 
мои музыканты.

— Способны ли вы сделать факт 
личной жизни — например, экстра­
вагантную женитьбу — поводом 
для рекламной кампании?

— Абсолютно исключено.
— Лелеете ли вы мечту, кото­

рая до сих пор не сбылась?
— Мечты — дело сугубо личное, о 

них вслух не говорят.
— Ну хорошо, не мечта, а, ска­

жем, планируемый крутой поворот 
карьеры... Например, не возника­
ло ли у вас желания сняться в 
большом кино?

— Нет, это меня не интересует.
— Или стать продюсером?
— Это ближе, хотя пока не пробо­

вал.
— Поводом для сегодняшней 

нашей встречи стало ваше скорое 
50-летие. Ну, заранее не поздрав­
ляют. Может, просто расскажете, 
как вы его справите?

— Ну, конечно, посижу с близки­
ми. Но главное —19 февраля должен 
состояться юбилейный концерт в зале I 
«Россия».

—Там прозвучат новые или уже 
известные вещи?

— Известные. У меня все вещи хо- 1 
рошо известные. I

Вел беседу 
Сергей БИРЮКОВ. , 
Фото ИТАР-ТАСС.


