



ИТАР-ТАСС

Антоновские яблоки

Большинство сегодняшних поклонников Юрия Антонова в два раза младше мэтра

На всех без исключения корпоративных вечеринках в нашем «модном» офисе звучит одна и та же музыка: советская эстрада лучших времен. Несмотря на потуги «модной» молодежи заставить нас плясать под электронику и мое постоянное насилие над коллегами хип-хоп-ритмами, всякий настоящий драйв и кустарное караоки-пати начинаются с «Зеленоглазого такси», «Все, что в жизни есть у меня» и конечно же «Мечты сбываются» Юрия Антонова.

Два красивых билета на его кремлевский концерт я везла домой как реликвию.

В машине играла Kellis. Проезжая мимо афиши Buena Vista Social Club, я с удовольствием вспомнила, что 12 апреля скоро и мы с друзьями пойдем слушать.

А сердце радовалось в предвкушении первого за 9 лет концерта Юрия Антонова.

Странно как-то... Маму пришлось вести в Кремль чуть ли не силком. Думала, молодость вспомнит, порадует... Подружка ее, тетя Марина, просто на смех подняла: «Нам бы на Мэрайю Кэрри или там на Уитни Хьюстон».

И действительно, в огромной двухчасовой очереди из молодых людей и изредка встречающихся представителей поколения 70—80-х мама смотрелась белой вороной. А вот моя двадцатипятилетняя коллега Катя Г. смотрелась так же хорошо, как у входа в «Тинькофф» перед выступлением Fun Lovin' Criminals. Просто как-то так получилось, что сегодня поклонникам Антонова столько же лет, сколько и 20 лет назад.

Второй из трех кремлевских концертов вновь собрал полный зал. Каждую новую композицию под гром аплодисментов Антонов объявлял самостоятельно. И это опять была очень популярная и известная песня. Я даже удивилась — сколько мужик песен написать успел, и все я знаю!

Мама моя сидела рядом и смотрела на сцену в подзорную трубу.

Рядом с Антоновым на сцене стояли музыканты и все отлично играли. Двое были маминого возраста с прическами «микрофон». Но для нее интереса не представляли. В трубу мама с интересом рассматривала молодого саксофониста. «Симпатичный, — говорит, — какой. Ты смотри!».

Кому что.

Преобладавшая на концерте молодежь не привыкла к сидяче-пассивному восприятию музыки. Я тоже открыла бал и под «Море-море» выпрыгнула в проход между рядами. Начиная со второго отделения таких, как я, становилось все больше. Прямо как дома под псевдокараоке с бокалом шампанского в руках мы орали что есть силы выученные наизусть слова: «Ах любовь, ты любовь, золотая лестница...». И — я знаю — орали мы их лучше и громче тех, кто делал это лет двадцать назад.

И тут я поняла. Так же, как возвращается мода на ретропрически и ретроавтомобили, возвращается мода на ретромузыку. Успех подобных радиостанций, вечеринок «Дисотека 80-х», диджеев, играющих «Исчезли солнечные дни», и группы «Земляне» легко объяснить.

Нам просто надоело сидя слушать с умным видом, а хочется плясать и петь с видом совершенно дурацким. Глупо, развязно и обязательно по-русски исполнять популярную и известную музыку. А если наши ровесники-современники такую музыку писать не умеют, то «снова месяц взошел на трон».

«Вот как бывает...».

● Дарья РОДЧЕР,
копирайтер, 24 года