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СЕРО-ЖЕЛТЫЕ пески 
выжженной бескрай­
ней пустыни. Их 

прорезает прямая, как стре­
ла, дорога, теряющаяся за 
горизонтом. На дороге вид­
неется автомобиль; над ним 
в воздухе кружит малень­
кий самолет. На фоне апо­
калипсически безжизнен­
ного пейзажа встретятся 
где-то в пространстве два 
человека и снова расстанут­
ся навсегда во времени.

В этом эпизоде из по­
следнего фильма Микеланд­
жело Антониони «Забриски 
Пойнт»7снят6м в Соединен­
ных Штатах, метафориче­
ски выражена главная тема 
творчества знаменитого 
итальянского режиссера: 
непреодолимое одиночество 
человека в окружающей его 
враждебной среде.

Символические сцены по­
добного рода можно было 
найти и в других произведе­
ниях режиссера. Действую­
щие лица у него — без­
действующие условные ан­
тигерои. которые лишь при­
званы отражать безуслов­
ность реального конфликта, 
распад человеческих и любов­
ных связей. А в картине 
«Блоу ап» («Фотоувеличение») 
распад уже доведен до стира­
ния границ между ирреально­
стью и действительностью.

Именно здесь кончается 
общее и начинается отлич­
ное. то есть то, что придает 
фильму «Забриски Пойнт» 
особую значительность в 
системе идей и образов Ан­
тониони.

Как известно. Анто­
ниони необычайно развил 
бесфабульное сюжетосло- 
жение. Вывод нередко 
подсказывается зрителю 
какой-нибудь деталью,
жестом, той' или иной 
вещью, фиксируемой ап­
паратом, аллегорично­
стью мизансцены, пейзажа, 
о которых в краткой статье 
рассказать невозможно. 
Хотя нить действия в «За­
бриски Пойнт» и про­
изводит подчас впечатление. 
импрессионистичное™, ни 
один из ее узелков не завя­
зан случайно, ради внешне­
го эффекта.

Главный персонаж филь­
ма — шофер грузовика, 
член университетской груп­
пы «сопротивления». Эпи­
зоды с его участием че­

редуются о короткими сце­
нами, показывающими ге­
роиню — красивую, загоре­
лую девушку с широкими 
плечами и орлиным про­
филем. Дэриел работает 
секретаршей в многоэтаж­
ном офисе, где царствуют 
стерильная, холодная чи­
стота и ультрасовременная 
неуютная мебель. У девуш­
ки завязывается безрадо­
стная интрижка с боссом, 
который назначает ей 
встречу в своем загород­
ном «ранчо».

Между тем юноша-шо­
фер колесит на своем гру­
зовичке по шумным ули­
цам южного города, изуро­
дованным разноэтажной 
крикливой рекламой...

На территории универси­
тета он видит, как поли-
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цейские в противогазах 
разгоняют бунтующих сту­
дентов, окружают здание. 
Слезоточивый газ выкури­
вает студентов наружу, и 
они по приказу полицейских 
тут же бросаются на ас­
фальт лицом вниз. Один 
негр на долю секунды за­
мешкался и тут же падает, 
скошенный автоматной оче­
редью. Рядом с парнем раз­
дается выстрел, и убийца- 
полицейский ничком валит­
ся на мостовую. Парень по­
спешно убегает и впрыги­
вает в проходящий мимо ав­
тобус. Но подозрение пада­
ет именно на него. Описа­
ние его внешности переда­
но по телевидению, по­
лиция поднята на ноги. Па­
рень направляется к аэрод­
рому. Залезает в кабину 
маленького частного само­
лета, запускает мотор. 
Панорама пригородов Лос- 
Анджелеса сменяется бес­
крайними просторами Ка­
лифорнийской пустыни.

По дороге мчится ста­
ренький «шевроле». За ру­
лем его сидит Дэриел. Кру­
гом унылые пески. И пря­

мо над машиной несколько 
раз проносится самолет.

Потом девушка видит, 
что этот самолет призем­
лился около шоссе. Па­
рень просит ее помочь при­
везти бензин. Едут дальше 
вместе. У края обрыва рас­
сматривают укрепленную 
здесь доску: ’ «Забриски 
Пойнт. 5 — 10 миллионов 
лет назад в этом месте было 
большое озеро, от которого 
остался только песок».

Краткая церемония офи­
циального знакомства. 
Двое одиноких людей по­
тянулись друг к другу...

Когда наступает время 
расставанья, Дэриел про­
сит парня не рисковать и 
не лететь в Лос-Анджелес, 
но он отвечает, что «взял

самолет взаймы» и должен 
его вернуть.

И снова она едет в оди­
ночестве в своем «шевро­
ле».

А аэродром запружен 
полицейскими в белых бле­
стящих шлемах. Малень­
кий самолет идет на посад­
ку, раздаются выстрелы, и 
он замирает без движения.

У гигантских кактусов 
приткнулся-«шевроле». Де­
вушка слушает радиоре­
портаж о случае на аэрод­
роме.

Пустыня. Среди огром­
ных валунов и скал высит­
ся нелепое «ранчо» — на­
стоящий дворец с плава­
тельным бассейном и все­
возможными урбанистски­
ми новшествами. Подъез­
жает «шевроле». Девушка 
подставляет лицо холодной 
воде, струящейся из источ­
ника, коротко всхлипывает. 
Страшный взрыв поднима­
ет здание в воздух. ...Она 
не спускает взора с благо­
получно стоящего на месте 
дворца, и снова в ее вооб­
ражении — адский взрыв...

Губы Дэриел трогает

улыбка, и она уезжает по 
бесконечной дороге в сво- 
ем стареньком «шевроле».

СОДЕРЖАНИЕ филь­
ма показывает, чтб 
увидел Антониони в

Америке. Увидел он многое, 
но не увидел главного: под­
линно революционных, клас­
сово сознательных сил. Рез­
ко клеймя «американский 
образ жизни», Антониони 
оставляет своим героям ог­
раниченный выбор: импуль­
сивно-эмоциональный бунт 
или бегство в мир фанта­
зии, воображения.

К фильму «Забриски 
Пойнт» полностью примени­
мы слова прогрессивного аме­
риканского философа Гарри 
И. Уэллса по поводу драма­
тургии Теннесси Уильямса: 
болезнь в таком драматиче­
ском конфликте развивается

«от самозащиты индивида пу- 
тем бегства в иллюзии к раз­
рушению последних. В этот 
момент обнаженное «я», с ко­
торого сорваны все защитные 
покровы, либо наносит удар, 
калеча кого-то в результате 
акта насилия, либо же прино­
сит -себя в жертву и подчи­
няется монолитному обществу 
зла, которое наносит индиви­
ду смертельный удар».

Уэллс правомерно применя­
ет понятие «болезнь» к подоб­
ным драматическим конфлик­
там. ибо идейный и социаль­
ный протест' несовместим ни 
с бесцельной жертвенностью, 
ни с самоутешительным бег­
ством в иллюзорный мир. 
Юноша из фильма «Забриски 
Пойнт» бессмысленно гибнет, 
так и не успев ничего совер­
шить. Девушка только в во­
ображении дает выход кло­
кочущей ненависти.

Антониони преисполнен 
симпатии к своим молодым 
героям. Но это не означает, 
конечно, что они выражают 
его собственное мироощу­
щение. Не случайно началь­
ные кадры, посвященные 
собранию бунтующих сту­
дентов, стилизованы под 
«синема верите»: «скрытая 
камера» как бы подчерки­
вает, что степень авторско­
го участия в рассказывае­
мой истории ограничена 
ракурсом лишь кинообъек­
тива.

Что ж, если Антониони и 
в самом деле стремился на­
строить зрителя- на такое 
восприятие, все равно, изб­
ранный им «ракурс» куда 
более активен, чем сами ге­
рои фильма. Собственно 
говоря, назвать их героями 
можно только условно, по­
скольку в них нет подлин­
но героического начала. 
Режиссер же сумел вобрать 
в свой кинообъектив целое

скопище язв и пороков (пе* 
речисление их всех заняло 
бы не одну страницу), ко­
торые разъедают тело 
Америки. Он показал — 
правда, эскизно и не до 
статочно дифференцирован- 
но — настроения, быту» 
ющие в студенческом дво 
женин, «левое» бунтарство, 
взращенное на маркузиан- 
ских идеях тотального от» 
рицания и разрушения.

Вероятно, символический 
смысл1 вложен и в- название 
фильма. По американским 
картинам мы привыкли ви­
деть Калифорнию самым 
цветущим краем Соединен­
ных Штатов. У Антониони 
же эта «земля обетованная* 
воплощена в Забриски 
Пойнт .—г мертвом озере.

Тщетно было бы искать И 
«Забриски Пойнт» ьѣкую- 
либо позитивную програм­
му. Но если прежде, крити­
куя буржуазное общество 
«изнутри», Антониони ощу­
щал его социальные болеэ* 
ни как собственную душев­
ную болезнь, то в последнем 
фильме такого «самопроеци- 
ровання» нет. Америка для 
Антониони — эпицентр 
всех болезней буржуазно­
го мира. Часть амери­
канской прессы упрекала 
итальянского режиссера в 
том, что он «пришел и ушел 
иностранцем». Может быть, 
некоторые нюансы и глубо­
ко национальные черточки и 
ускользнули от «иностран­
ца», но стремление к кри­
сталлизации и типизации яв­
лений помогло ему в этом 
фильме более последова­
тельно придерживаться кри­
тических позиций. Как бы 
то ни было, Антониони вы­
шел здесь — быть может, 
впервые — за рамки анали­
за психологических пере­
живаний личНости, утеряв­
шей связи со старым миром 
и не обретшей связей с но­
вым. Многие персонажи 
«Забриски Пойнт» ищут эти 
связи, у них появились 
стремления к коллектив­
ным действиям, справедли­
вой борьбе и социальной 
активности.

Означает ли сказанное, 
что Антониони перестал 
быть певцом отчуждения, 
что метафоричность кадра 
с автомобилем на пустын­
ной дороге и крошечным са­
молетом в воздухе приобре­
ла чисто внешний, даже 
случайный характер? Вряд 
ли можно пойти так далеко 
в оценке нового этапа твор­
чества режиссера. Вся ат­
мосфера фильма доказыва­
ет, что человек у Антонио­
ни все же не преодолел еще 
своего одиночества. Это де­
ло будущего. Проблематич­
ного, но отнюдь не невоз­
можного.


