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ИНОАФИША

Продюсер Лили Фини 
Занук («Шофер мисс 
Дэйзи») дебютировала на 
режиссерском поприще. 
Ее первая кинопостанов­
ка называется «RUSH», 
что дословно переводит­
ся, кан «лихорадка» и 
означает мгновение, ког­
да начинает действовать 
Укол наркотина. В осно­
ву фильма положен бест­
селлер Ким Уозенкрафт, 
работавшей ранее в отде­
ле по борьбе с наркоти­
ками и ставшей нарко­
манной. Герои фильма, 
двое полицейских (Джей- 
зон Патрик и Дженнифер 
Джейзон Ли), чтобы про­
никнуть в высшие круги 
наркомафии, притворяют­
ся наркоманами. Втянув­
шись в смертельно опас­
ную игру, они вынужде­
ны начать колоть себя 
героином для полноты 
обмана, и последствия 
этого оказываются тра­
гичными. Хотя многим 
критинам и зрителям 
пришелся не по душе пе­
чальный финал ленты, 
режиссерский дебют зна­
менитого продюсера при­
знан интересным и ори­
гинальным.

Микеланджело 
Антониони. 

Каким
я его увидел

О
Поклонники японской 

фигуристки Мидори Ито 
разочарованы: «серебря­
ные ноньки Альбервил- 
ля» вряд ли снова вый­
дут на лед. После блиста­
тельного выступления на 
Олимпийских играх с про­
граммой на музыку Рах­
манинова спортсменка 
исчезла из поля зрения 
журналистов и бол ель щи- 
нов. А недавно стало из­
вестно, что Мидори Ито 
письменно оповестила 
Японскую федерацию фи­
гурного катания, что ухо­
дит из большого спорта.

Американский мульти­
пликатор Ральф Банши 
дебютировал в 1972 году 
мультфильмом для взрос­
лых «Кот Фриц», а в 1977 
поставил первый в исто­
рии кино полнометраж­
ный полухудожествен­
ный - полумультиллииа- 
ционный фильм «Власте­
лин колец» по мотивам 
знаменитой трилогии Дж. 
Р. Толкиена. Не сработав­
шись с голливудскими 
студиями, Бакши уходит 
из кино в 1981 году, пос­
ле фильма «Американ­
ская попса». И вот воз­
вращение — после десяти 
лет молчания.

«Сейчас все без ума от 
мультяшек, — говорит 
Бакши. — Вот продюсе­
ры и вспомнили, что я 
еще жив». Этим летом 
на экраны выходит но­
вый фильм режиссера — 
«Спокойный мир» («COOL 
WORLD») — об обольсти­
тельной героине комик­
сов, которая убегает со 
страниц книги и превра­
щается в живую девушку 
(Ким Бейсинжер), влюб­
ленную в своего создате­
ля — художника комик­
сов (Габриэль Бирн). 
Бюджет фильма составил 
28 миллионов долларов.

В так называемые годы застоя 
люди моего поколения (не все, 
разумеется, но значительная их 
часть; и, думаю, двадцать пять лет 
контактов с журналами, издатель­
ствами, киностудиями — проще 
сказать, всеми теми организация­
ми, где осуществлялась черновая, 
невидимая работа по продвиже­
нию современной зарубежной ли­
тературы и кино к отечественному 
читателю и зрителю,— дают мне 
достаточное основание говорить 
от имени этой части) в совершен­
стве освоили искусство с достоин­
ством молчать. Так уж сложилось 
в странной и нередко непредуга­
дываемой духовной нашей истории, 
что за последние четыре-пять лет 
на их долю выпало пройти уско­
ренный курс объяснения в ненави­
сти. Сегодня можно констатиро­
вать, что этим искусством они ов­
ладели — можно было бы доба­
вить «в совершенстве», не будь 
столь шокирующе очевидным про­
тиворечие в терминах; совершенст­
во— и ненависть... (Но если это 
так, не сама ли наша реальность 
тому истоком и причиной?) Как бы 
то ни было, очевидно сегодня и 
другое; научившись конкретизиро­
вать то, чего мы ни умом, ни серд­
цем не приемлем, мы до сих пор 
не овладели по-настоящему умени­
ем противоположного свойства: ис­
кусством объясниться в любви — 
перед микрофоном, перед объек­
тивом камеры, на бумаге — к тем, 
кто нами любим и нам дорог.

А между тем умение это хоть 
и непростое, но необходимое — 
в наши дни скудеющего эмоцио­
нального позитива, быть может, 
жизненно необходимое. Поэтому 
хочу предостеречь; нижеследую­
щие строки — не аналитически- 
обзорная рецензия и тем более

не проблемная статья. Это — за­
поздалая попытка объясниться в 
любви Мастеру, с которым мне 
довелось заочно познакомиться 
тридцать лет назад.

Когда в один из весенних вече­
ров телеэкран принес тревожную 
весть о тяжелом недуге, постиг­
шем Микеланджело Антониони, 
первой реакцией оказалось неве­
рие, смешанное с растерянностью. 
Как? У Антониони инсульт, он 
частично утратил способность дви­
гаться? Страхуемое спасительным 
инстинктом, призванным сглажи­
вать остроту столкновения со 
страшным и неизбежным, созна­
ние поначалу попросту отказыва­
лось регистрировать печальную 
новость, приводя на память контр­
аргументы... Разве не вчера, ну, 
может, позавчера (в действитель­
ности это было на пару месяцев 
раньше — поздним вечером 25 
января 1992 года) тот же канал 
ЦТ удостоил любителей антонио- 
ниевского кинотворчества нечасто­
го подарка — показа последнего 
фильма режиссера «Идентифика­
ция женщины»? Разлитое в непов­
торимой ауре киноленты художе­
ственное соприсутствие автора 
вплотную уподобилось эффекту 
личного его присутствия, иллюзии 
личной встречи, личного общения 
с ним. И что по сравнению с мо­
гуществом этой иллюзии — уны­
лая фильмографическая хроноло­
гия, твердившая, что фильм про­
шел едва ли не в ознаменование 
десятилетия с момента своего вы­
хода на экран (и, добавим, «всего» 
четырьмя годами позже первого 
его показа в кинотеатрах нашей 
страны — тогда еще СССР).

Борясь с шоком, подсказывало 
сознание и еще один аргумент, 
совсем уж наивный; как же так, 
ведь в сентябре Мастеру пред­
стоит отпраздновать свое 80-ле­
тие. Если не на грешной нашей 
земле, то уж в заоблачных-то вы­
сях должна же существовать не­

кая высшая справедливость! Ведь 
поставивший за полвека работы в 
кинематографе, на телевидении, в 
театре, в литературе пятнадцать 
полнометражных и десяток корот­
кометражных лент, написавший 
еще больше сценариев, выпустив­
ший не одну книгу, уверенно зая­
вивший о себе как незаурядный 
фотограф и живописец Микел­
анджело Антониони — этот Анто­
ниони наверняка еще не исчер­
пан!..

Чуть позже пришло горькое 
ощущение невыполненного дол­
га — собственного и, так сказать, 
общекультурного — перед италь­
янским художником. Да и перед 
ним ли одним? Ведь, по совести 
говоря, не международно признан­
ному, увенчанному призами пре­
стижнейших кинофестивалей Ма­
стеру (библиография книг и ста­
тей о его творчестве еще в сере­
дине 60-х перевалила далеко за 
тысячу названий), а нам, русским, 
почитающим себя культурной на­
цией, должно становиться не по 
себе при мысли о том, что из все­
го антониониевского& киноак­
тива в нашем прокате в разное 
время побывало лишь четыре 
фильма; «Крик» (опоздавший на 
девять лет и к тому же нелепо пе­
реименованный в «Отчаяние»), 
«Затмение», «Профессия; репор­
тер» и «Красная пустыня» (послед­
няя — с опозданием аж на двад­
цать три года!).

Антониони ли, уверенно вписав­
шему еще в 1960 году — «Прик­
лючением» — собственную непов­
торимую страницу в золотой фонд 
шедевров киноискусства всех 
стран и народов, а затем многок­
ратно приумножившему свой вклад 
в общечеловеческую сокровищни­
цу духовных ценностей, огорчать­
ся тем, что по милости полномоч­
ных чиновников культурно-идеоло­
гических ведомств и вошедших в 
поговорку своей ненавязчивостью 
тружеников советского проката

оказалась болезненно обделена и 
обеднена отзывчивая на все ис­
тинное и неподдельное в искусстве 
и жизни многомиллионная киноау­
дитория «шестой части мира» — 
невезучие наши соотечественники? 
(В последние годы грех этот, прав­
да, постепенно преодолевается, но 
исключительно стараниями беско­
рыстных энтузиастов «десятой му­
зы», в числе которых нельзя не от­
дать пальму первенства столично­
му кинотеатру «Иллюзион»: вот и 
сейчас, в преддверии юбилея Ма­
стера, в нем началась представи­
тельная ретроспектива фильмов 
Микеланджело Антониони.)

И в одном ли прокате дело? Нет 
ли здесь и нашей с вами, уважае­
мые собратья по перу, киноведы 
и критики, ощутимой доли вины? 
Не мы ли, само собой разуме­
ется, жертвы, но в то же время и 
соучастники годами длившегося 
НЕЗРИМОГО ПРИСУТСТВИЯ АНТО­
НИОНИ в сознании наших мысля­
щих современников, порою не 
столько способствовали их про­
никновению в тайны антониониев- 
ского мастерства, сколько — под 
воздействием профессиональных 
и идеологических штампов, подчас 
по избытку осмотрительности, а 
подчас и под прямым давлением 
охранительной редактуры — твори­
ли из его творчества и самого име­
ни туманно-умозрительный миф?

Вспомним 60-е. Дискуссия об 
Антониони, уже прокатившись по 
страницам европейской — снача­
ла французской, затем англий­
ской — кинопечати, открылась у 
нас умной, прочувствованной и 
отважной статьей М. Туровской 
(«Микеланджело Антониони: пер­
вое знакомство», «Искусство ки­
но» № 6, 1962), кстати, не утратив­
шей сегодня своей актуальности.
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