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ПРОФЕССИЯ

Друзья и влюбленные женщи­
ны зовут его Микеле. Ему во­
семьдесят три, он был женат 
или вроде бы женат четыре ра­
за на четырех блондинках или 
вроде- бы блондинках,— очень 
интеллигентных и с характе­
ром (Это — Летиция Бальбони, 
Моника Витти, Клер Пепло, Эн- 
рика Фико). Детей нет.

Начиная с 1950 года, когда 
вышел его первый фильм «Хро­
ника одной любви» и до 1982 го­
да, когда была закончена лен­
та «Идентификация женщины», 
он создал четырнадцать полно­
метражных картин и две ко­
роткометражные — их смот­
рели, ими восхищались, их 
изучали, им давали премии в 
странах всего мира. Фильмы 
Антониони особенно любят в 
Японии и Франции. И вот 
сейчас этот знаменитый режис-

В Америке, можно сказать, стало уже традицией во время 
весеннего кинопраздника — присуждения Оскаров — отме­
чать заслуги итальянцев. Прошлый раз статуэтку Оскара за 
вклад в мировое киноискусство вручили актрисе Софи Ло­
рен, в этом году американские академики решили отметить 
такой же наградой режиссера Микеланджело Антониони. 
Итальянцы этому рады, и мы тоже. Перепечатываем опубли­
кованные в римском еженедельнике «Экспрессе» материалы 
о жизни и творчестве этого удивительного человека, кото­
рый, несмотря на свои 83 года и перенесенный недавно ин­
сульт, снова на съемочной площадке. Вместе с Вимом Вен­
дерсом он снимает фильм «По ту сторону облаков».

дом и Азией и Африкой). И ко­
торый не занимался ностальги­
ческими исследованиями, ок­
рашенными в нежно-закатные 
тона, застрявшими в островках 
памяти периода детства и отро­
чества. Он абсолютно не про­
винциален, хотя кажется, что 
все — и его характер, и то, что 
и как его вдохновляет — опре­
делено тем местом, откуда он 
пришел,—его родной Феррарой.

Например, его внимание # 
персонажам, принадлежащим 
буржуазным кругам. Его мать 
была простой работницей, отец

ке в Палио. Следующее фото — 
Микеланджело рисует, на дру­
гом — играет на скрипке. Он 
играл даже на публике, считал­
ся очень одаренным ребенком, 
первый концерт состоялся, ког­
да мальчику было девять лет. 
И еще одно фото: вместе о Бас- 
сани в кругу молодых писате­
лей.

«Мое желание рассказывать 
о жизни буржуазии,— сказал 
он как-то,— вовсе не означает, 
что во времена неореализма я 
намеренно сделал столь поле­
мичный выбор. Это означает,

превратилась в блистательную 
красавицу». Все актрисы, с ко­
торыми он работал, неизменно 
становились утонченными сим­
волами женской красоты своего 
времени.

Еще будучи в Ферраре, Анто­
ниони начал писать — и пишет 
все жизнь. Его первая статья 
была напечатана в «Коррьере 
Падано» в 1936 году. Главный 
редактор этой газеты предста­
вил его Витторио Чини, прези­
денту Всемирной выставки, отк­
рытие которой намечалось на 
1942 год. Чини предложил мо­
лодому человеку место секре­
таря. «Я принял это предложе­
ние,— вспоминает Антониони,— 
но своего патрона практически 
никогда не видел. Нам, его под­
чиненным, просто нечего было 
делать, но заниматься чем-то 
помимо «работы» в служебном 
помещении нам не позволяли,— 
нельзя было даже газету почи­
тать. Это было ужасно, я уво­
лился, и Джино Визентини по­
мог мне проникнуть в редакцию 
журнала «Чинема», которую из-

Мир Микеланджело
•сер снимает новый фильм, съем­
ки проходят в Италии и Фран­
ции, он работает «в паре» с Ви­
мом Вендерсом — и по инициа­
тиве этого своего немецкого 
друга. Лента называется «По ту 
сторону облаков» и в основе 
ее — рассказ, написанный Ми­
келанджело Антониони.

Он — первый из итальян­
ских режиссеров рассказал об 
итальянской буржуазии, расска­
зал в рамках того популистско­
го кино, которое появилось на 
Апеннинах после второй миро­
вой войны и которое находило 
своих героев среди рыбаков, 
крестьян, подпольных эмигран­
тов, в сырости рисовых полей. 
Он — один из тех немногих 
итальянских режиссеров, что 
находится в перманентном поис­
ке нового языка и способен со­
здавать на экране особые жен­
ские образы.

Это мужественный и очень 
симпатичный человек, этот ху­
дожник всегда верен себе — и 
когда он выступает в роли теат­
рального режиссера, и когда 
рисует. В Лос-Анджелесе, ког­
да ему вручат Оскара за всю 
его творческую жизнь, он, мо­
жет быть, и поплачет немного: 
не потому, что сентиментален, а 
потому, что, начиная с 1985 го­
да, когда его поразил инсульт 
и он частично был лишен дара 
речи, слезы стали для него 
средством выражения чувств.

Микеланджело Антониони— 
это ни с чем не сравнимый 
«киноглаз»: ему свойственны 
стилистическая точность, утон­
ченность, оригинальный язык, 
строгость, его кадр — это со­
вершенный по своей закончен­
ности мир, он предельно выра­
зителен в умении расположить 
фигуры в пространстве. Это 
удивительный мастер кино, он 
не придерживается правил и 
требований очевидности, он 
больше скептический наслед­
ник культуры просветительства, 
чем реалист, он мастер трилле­
ра, используемого им для того, 
чтобы произвести расследование 
в мире чувств, он аналитик и про­
рок, исследующий зыбкую со­
временность, утраченную иден­
тификацию, неузнаваемость ок­
ружающего мира.

Он — один из немногих италь­
янских кинематографистов, что 
ставили свои фильмы вне Ита­
лии (работал во Франции, в 
США, Китае, Испании, Алжи­
ре); отразил в творчестве фило­
софские течения и социальные 
явления современности (экзи­
стенциализм, феноменологию, 
неврозы, молодежные револю­
ции, тягу к ирреальности, про­
тивостояния с господствующи­
ми системами, побег в себя — 
от всего мира и от самого себя 
тоже, отношения между Запа-

служил посыльным на фабрике, 
однако в семье говорили, будто 
они в родстве не более и не ме­
нее, как со шведской королев­
ской фамилией, и стремились, 
чтобы в доме было все, как у 
настоящих буржуа, а потому 
будущий режиссер с детских лет 
вращался среди отпрысков фер­
рарской аристократии, посещал 
теннисный Клуб Марфиза, зна­
чительно преуспел в этом виде 
спорта, стал даже местным чем­
пионом и постоянным соперни­
ком известного теперь писателя 
Джорджо Бассани, а все вместе 
определило и круг его юноше­
ских знакомств — богатая моло­
дежь Феррары, отпрыски мест­
ной аристократии и знатных 
буржуа.

На фотографиях, относящих­
ся к его юности, можно уви­
деть Микеланджелб в Кортина 
д’Ампеццо — он катается на 
лыжах, в Риччоне, который был 
тогда центром аристократиче­
ско-культурной элиты — юно­
ша стоит среди элегантных синь­
ор, затянутых в белые, расши­
тые жемчугами,' шелка. А вот 
ему семнадцать, он выступает 
на сцене, у него накладные усы 
и на голове — цилиндр; даль­
ше — на «костюмном» праздни-

что я питал истинный интерес к 
жизни той социальной группы, 
которую знал лучше других; 
кроме того, буржуазия была 
для меня неким «культурным 
наваждением», я постоянно 
спрашивал себя, почему италь­
янская буржуазия столь неэф­
фективна, и принесет ли буду­
щее перемены».

Феррара воспитала в нем и 
пристрастие к элегантности. К 
элегантности личной (Антониони 
всегда прекрасно одевался, ру­
башки ему шили на заказ в Ге­
нуе, цвет их, как и расцветка 
обуви, были безупречны). Сле­
дует прибавить элегантную ма­
неру воспроизводить действи­
тельность, которой всегда отли­
чались все его фильмы. Хоро­
шенькая итальяночка «из наро­
да» в картине Де Сантиса «Нет 
мира под оливами», которую 
сыграла Лючия >зе (в то вре­
мя она была избрана «Мисс 
Италии» и только начинала сни­
маться в кино), превратилась в 
ультраутонченную героиню 
«Хроники одной любви». Вспо­
минает Антониони: «Когда вме­
сте с Фаусто Сарли мы начали 
примерять на нее платья из ро­
скошных домов моделей и на­
стоящие драгоценности, она

давал Витторио Муссолини, сын 
дуче».

Работая в «Чинеме», он поз­
накомился со многими будущи­
ми знаменитостями мира кино. 
Лукино Висконти, с ним потом 
будет работать в качестве сце­
нариста, он впервые увидел в 
1942 году на улице Венето: «Он 
был очень худой и носил в то 
время траур — черный костюм, 
черные очки. Меня поразила 
его манера смотреть на прохо­
жих — так, как будто все они 
были его личной собственно­
стью».

А вот обожаемая Феррара не 
очень-то его жаловала. «На мой 
взгляд, можно сказать, что род­
ной город его отверг,— вспоми­
нает .его друг Ланфранко Карет- 
ти,— и этот конфликт, этот вы­
зов был, может быть, первым 
серьезным испытанием для Ан­
тониони».

Всю свою жизнь он проявля­
ет спокойное мужество и упор­
ство перед лицом тех опасно­
стей и препятствий, которые 
ему приходится преодолевать. 
Постоянно решает сложнейшие 
проблемы, стремясь добыть 
деньги для своих фильмов, счи­
тающихся «немассовыми».
Упорно боролся с частыми аф- 
ронтами цензуры. Наиболее 
серьезным цензурным репрес­
сиям подверглась его картина 
«Побежденные». Финансировала 
этот фильм одна катилическая 
организация, президентом ее 
был Марио Меллони — впос­
ледствии он тесно сотрудничал 
с газетой «Унита».

С мужеством и иронией он 
реагировал на все скандалы, 
высмеивая судебные процессы, 
когда его обвиняли в оскорбле­
нии общественной морали — так 
было в 1959 году, когда вышел 
на экраны фильм «Приключе­
ние», и ему поставили в вину 
«семь метров поцелуйчиков в 
шею»; на грубые выпады и на­
меки, которые допускало ра­
дио — а потом и на телевизи­
онные «шуточки», где его выс­
меивали, как «пророка некомму­
никабельности», издевались над 
«слишком длинным» проходом 
Жанны Моро в картине «Ночь», 
над тем, как он решил выкра­
сить одной краской весь пей­
заж, когда снимал «Красную 
пустыню».

С элегантной легкостью и му­
жеством он умел отвергать комп­
ромиссы, оставаясь верным сво­
ей художнической морали, уме­
ет «проживать» довольно дли­
тельные периоды — три, иногда 
пять лет,— пока ни найдутся 
деньги и он будет снова в со­
стоянии снимать; эти «белые 
паузы» — настоящее проклятие 
для режиссера. Он пережил и 
другое проклятие — болезнь. 
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