

Ретроспектива Микеланджело Антониони

Нам везет. Ни в одном городе Штатов — включая Лос-Анджелес и Нью-Йорк — не случилось на коротком промежутке стольких ретроспектив киноклассики, сколько в Сан-Франциско за несколько последних лет.

Сначала, организованная министерством культуры Италии, в Сан-Франциско приехала ретроспектива Микеланджело Антониони, вслед за ней итальянцы показали академически полного Феллини, потом немцы привезли самого полного Фасбиндера, шведы досконально полного Ингмара Бергмана, только что прошла ретроспектива (все 14 картин) Робера Брессона (что удивительно, организованная не французами, а канадцами, причем англоязычными).

За эти же годы можно было посмотреть, кроме того, и полного Бунюэля, и Тарковского, и Ангелопулоса, и Ди Оливейру, и Чаплина, но то были просто обычные программы, не претендовавшие на академичность.

Сетовать, что кругом, мол, один голливудский ширпотреб, — смешно. Он, ширпотреб то есть, — везде, что в этом полушарии, что в том. Вопрос стоит иначе: есть ли у нас возможность выбрать что-то другое?

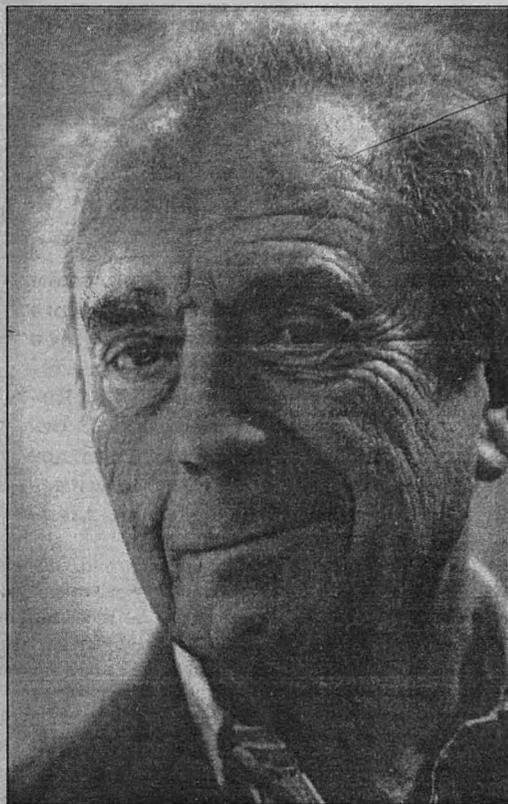
В Сан-Франциско такая возможность есть.

И у тех, кто по каким-то причинам пропустил Антониони пять с половиной лет назад, появилась новая возможность посмотреть его фильмы: и игровые, и документальные, и короткометражки. Идеально напечатанные копии, максимально адекватный звук, прекрасный зал и огромный экран лучшего в Сан-Франциско кинотеатра. Основательно попутешествовав по миру, та же самая коллекция фильмов снова оказалась в Сан-Франциско.

Правда, в 1993 году коллекцию сопровождал сам Антониони. 82-летний режиссер, после инсульта потерявший речь, тогда вместе с публикой смотрел свои фильмы, не оборачиваясь и не привставая, поднимал руку в ответ на аплодисменты; и эта слабая рука, этот трогательный жест создавали картину прощания. Мне так казалось.

Слава Богу, я обманулся в этом. Вскоре после визита в Сан-Франциско Антониони приступил к съемкам нового фильма, закончил его, смонтировал, и фильм (он называется «Над облаками») вышел в прокат в 1996 году.

В нынешнюю ретроспективу картина «Над облаками», к сожалению, не вошла — программа будет показана ровно в том же самом виде, в каком ее спланировали итальянские киноеды шесть лет назад: она охватывает период с 1943 года, с первой



Микеланджело Антониони. Фото М.Лемхина.

9-минутной ленты «Люди с реки По», до 1992 года, которым датирована 8-минутная картина «Миндальное дерево, вулканы и карнавал».

Правда, в одном нынешняя программа отличается от предыдущей. Тогда возникли какие-то проблемы с фильмом «Профессия: репортер». Я не знаю деталей, но Джек Николсон, снявшийся в этой картине и имеющий по договору контроль над ее демонстрацией, воспрепятствовал ее показу в рамках ретроспективы. Копия «Репортера» (в США, кстати, фильм известен под названием «Пассажир») приехала в Сан-Франциско вместе с остальными лентами; жена Антониони Энрика и директор киноархива Берклийского университета Идит Кремер безуспешно упрасивали Николсона, названивая ему в Лос-Анджелес, два раза вывешивали объявление, что демонстрация фильма переносится, но в конце концов вынуждены были отменить его.

Так или иначе, за пять лет проблемы утряслись, и в нынешний приезд ретроспектива будет показана целиком, без изъятий.

МИХАИЛ ЛЕМХИН

Сан-Франциско