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МИР ИСКУССТВА

Ретроспектива
Микеланджело

Антониони

Н
ам везет. Ни в одном городе Штатов — включая Лос- 
Анджелес и Нью-Йорк — не случалось на коротком 
промежутке стольких ретроспектив киноклассики, 
сколько в Сан-Франциско за несколько последних лет.

Сначала, организованная министерством культуры Италии, в
Сан-Франциско приехала ретроспектива Микеланджело Анто­
ниони, вслед за ней итальянцы показали академически полного 
Феллини, потом немцы привезли самого полного Фасбиндера, 
шведы досконально полного Ингмара Бергмана, только что про­
шла ретроспектива (все 14 картин) Робера Брессона (что уди­
вительно, организованная не французами, а канадцами, причем 
англоязычными).

За эти же годы можно было посмотреть, кроме того, и пол­
ного Бунюэля, и Тарковского, и Ангелопулоса, и Ди Оливейру, 
и Чаплина, но то были просто обычные программы, не претен­
довавшие на академичность.

Сетовать, что кругом, мол, один голливудский ширпотреб, — 
смешно. Он, ширпотреб то есть, — везде, что в этом полуша­
рии, что в том. Вопрос стоит иначе: есть ли у нас возможность 
выбрать что-то другое?

В Сан-Франциско такая возможность есть.
И у тех, кто по каким-то причинам пропустил Антониони пять 

с половиной лет назад, появилась новая возможность посмот­
реть его фильмы: и игровые, и документальные, и короткомет­
ражки. Идеальнанапечатанные копии, максимально адекватный 
звук, прекрасный зал и огромный экран лучшего в Сан-Франци­
ско кинотеатра. Основательно попутешествовав по миру, та же 
самая коллекция фильмов снова оказалась в Сан-Франциско.

Правда, в 1993 году коллекцию сопровождал сам Антониони. 
82-летний режиссер, после инсульта потерявший речь, тогда 
вместе с публикой смотрел свои фильмы, не оборачиваясь и не 
привставая, поднимал руку в ответ на аплодисменты; и эта сла­
бая рука, этот трогательный жест создавали картину прощания. 
Мне так казалось.

Слава Богу, я обманулся в этом. Вскоре после визита в Сан- 
Франциско Антониони приступил к съемкам нового фильма, за­
кончил его, смонтировал, и фильм (он называется “Над облака­
ми") вышел в прокат в 1996 году.

В нынешнюю ретроспективу картина “Над облаками”, к сожа­
лению, не вошла — программа будет показана ровно в том же 
самом виде, в каком ее спланировали итальянские киноведы 
шесть лет назад: она охватывает период с 1943 года, с первой

9-минутной ленты “Люди с реки По", до 1992 года, которым да­
тирована 8-минутная картина “Миндальное дерево, вулканы и 
карнавал”.

Правда, в одном нынешняя программа отличается от преды­
дущей. Тогда возникли какие-то проблемы с фильмом “Про­
фессия: репортер". Я не знаю деталей, но Джек Николсон, 
снявшийся в этой картине и имеющий по договору контроль 
над ее демонстрацией, воспрепятствовал ее показу в рамках 
ретроспективы. Копия “Репортера” (в США, кстати, фильм из­
вестен под названием “Пассажир") приехала в Сан-Франциско 
вместе с остальными лентами; жена Антониони Энрика и ди­
ректор киноархива Берклийского университета Идит Кремер 
безуспешно упрашивали Николсона, названивая ему в Лос- 
Анджелес, два раза вывешивали объявление, что демонстра­
ция фильма переносится, но в конце концов вынуждены были 
отменить его.

Так или иначе, за пять лет проблемы утряслись, и в нынеш­
ний приезд ретроспектива будет показана целиком, без изъ­
ятий.
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