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«Московские театры» было
объявлено: «11 — «Холопы». Старый 
спектакль Б. Львова-Анохина из 
гораздо более давней жизни про­
шлого века. Все еще играет Е. Го­
голева, что само по себе — подвиг». 
«Все еще» — не очень тактично по 
отношению к почтенной актрисе, но 
о подвиге — верно. Да, каждое 
представление девяностотрехлет­
ней актрисы было подвигом. Три­
умфом, сопровождавшимся бурей 
рукоплесканий и дождем цветов, 
какой бывает на самых торжествен­
ных и праздничных бенефисах.

Последний она сыграла 22 октяб­
ря. Я пришел к ней в уборную, когда 
после многих вызовов закрылся 
занавес, и она была измучена и 
расстроена. Спектакль показался ей

неудачным. Она была недовольна 
собой, некоторыми партнерами, 
упрекала себя, судила тем судом 
высшей художественной взыска­
тельности, которая свойственна ее 
поколению. Перед 22-м она по­
звонила мне и сказала: «Я играю в 
последний раз, больше не хочу, не 
могу». Опять-таки та взыскатель­
ность, та требовательность к себе, 
которую не могут усыпить никакой 
успех, никакие овации и цветы.

Но ее уговорили 11 ноября сыг­
рать еще один спектакль — юбилей­
ный, к которому выпустили специ­
альную афишу — 75 лет на сцене 
Малого театра.

Она волновалась, нервничала, 
звонила, советовалась, думала о 
том, как должен пройти юбилей. Не 
хотела речей, славословий, решила 
все это запретить и сама сказать 
несколько слов прощания и благо­
дарности стенам Малого театра, его 
священным для нее подмосткам,, 
своим коллегам, партнерам, зрите­
лям.

Ей не пришлось услышать пышных 
поздравлений. Она умерла на 21-й 
день после своего последнего спек- 
такля, на следующий день после не- 
состоявшегося юбилея. Умерла, как 
жила. Последние дни ее перед ин­
сультом прошли в театральных во­
лнениях, тревогах, заботах. Может 
быть, они и убили ее. Но что делать, 
наверное, такова судьба великой 
актрисы.

Напечатают некролог, произнесут 
речи у гроба, напишут статьи и, 
когда-нибудь книги. Но я хочу ска­
зать о слезах, которые почти никто 
не увидит, горьких словах и причи­
таниях, которые почти никто не ус­
лышит.

многие опечалены уходом Гого­
левой. Но, пожалуй, больше всех 
горюет никому не известная простая 
женщина — Варвара Ивановна Во­
лкова, сорок лет верой и правдой 
служившая Елене Николаевне. Она 
не оставила ее в беде, когда Елена 
Николаевна сломала ногу, почти не 
могла ходить, стала совсем беспо­
мощной. Впрочем, она всегда была 
абсолютно беспомощна житейски, 
по-моему, весьма затруднялась, 
когда ей приходилось самой зажечь 
газовую конфорку. Заботы Варвары 
Ивановны продлили ее жизнь, дали 
ей возможность думать только о 
сцене. Я не могу не сказать об этом. 
Такая преданность — редкость в на­
ши дни, подвиг актрисы был под­
креплен незаметным подвигом 
простой русской женщины, кормив­
шей, одевавшей, умывавшей свою 
красавицу актрису, ворчавшей, 
уговаривавшей, бесконечно любив­
шей ее. Существуют легенды о пре­
данности Василисы, домоуправи­
тельницы М.Г.Савиной. Варвара 
Ивановна — такая же, только ей 
приходилось труднее, ибо быт со­
ветской актрисы Гоголевой был бо­
лее труден, гораздо хуже устроен, 
чем быт артистки императорских 
театров Савиной.

Ушла из жизни последняя актри­
са, игравшая в одном спектакле с 
М.Н. Ермоловой, все в тех же «Хо­
лопах», где Мария Николаевна была 
старой княжной, а Елена Николаевна
- красавицей Дунечкой. Неужели 
порвалась связь времен? Как сде­
лать, чтобы с уходом великих стари­
ков не умирали традиции высокого 
артистического служения, благо­
родства, неподкупной художест­
венной и человеческой совести?

В «Мамуре» я просил Елену Ни­
колаевну сыграть сцену смерти стоя
— она стояла в длинной ночной ру­
башке, с распущенными седыми 
волосами, бледная, и говорила тихо: 
«Я чувствую себя совсем легкой. Это 
мой настоящий праздник! Я тоже 
отправляюсь в путь... Я тоже...»

Гоголева сама умерла стоя. Она 
играла на сцене почти до самых 
последних дней. Это был подвиг. Ее 
доспехами были пудреный парик и 
пышные роброны княжны Плавути- 
ной-Плавунцовой, роль которой ко­
гда-то играла Ермолова, маленький 
портрет её в оправе из темных 
гранатов Гоголева всегда носила на 
груди. Многие думали, что это 
драгоценный раритет, но у Елены 
Николаевны не было драгоценнос­
тей. Портрет был вырезан из како­
го-то журнала и вложен под стекло 
броши. Трогательная «хитрость» ра­
ди обожаемой Актрисы, память ко­
торой Гоголева чтила всю жизнь.

Сумеем ли мы быть так же верны 
памяти нашей Княжны, нашей Ма­
муре, нашей царицы Малого театра? 
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