
Столетие со дня смерти! С трудом ве­
рится, что целый век отделяет нас от 
Глинки, — таким живым, нашим, необ­
ходимым сегодня воспринимаешь его и 
его музыку. Чье сердце не обливается 
слезами в минуты прощанья Сусанина с 
любимой Антонид.ушкой? Разве хоть на 
секунду испытываешь холодок историче­
ской дистанции, когда летишь на крыль­
ях увертюры «Руслана»? И только ли о 
сказочном витязе помышляешь, когда 
глубокий рейзеновский бас начинает 
скорбный рассказ О поле, усеянном 
мертвыми костями, а в оркестре идут 
потрясающие душу, полные величия ак­
корды... Сидишь и боишься пропустить 
хоть звук из этой бессмертной арии; за­
таив дыхание, с трепетом ждешь и пред­
вкушаешь приход несказанно чудной ме­
лодии, написанной на несказанно чудные 
пушкинские слова — «И струны гром­
кие Баянов не будут говорить о нем...» 
Вечно молодая музыка! Какое счастье,- 
что она есть у нас, что музыка эта в на­
шей стране отдана народу, что пришла 
пора, о которой мечтали лучшие люди 
нашей Родины, когда музыкальное пони­
мание поднялось на невиданную высоту 
и Россия жадно припала к Глинке. Толь­
ко тот, кто до семнадцатого года слушал 
и видел на сцене «Жизнь за царя», мо­
жет до конца оценить спасительную пе­
ремену и реконструкцию, превратившую 
«Жизнь за царя» в «Ивана Сусанина», 
навсегда освободившую Глинку от со­
мнительной чести соавторства и «опе­
ки» барона Розена. И в этом поистине 
историческая заслуга советского театра.
, Но дело не только в непосредственном 
эстетическом наслаждении, которое мил­
лионам людей дает нынче музыка Глин­
ки. Наследие Глинки —это великая шко­
ла для советских музыкантов, целая кон­
серватория, — закончить ее курс не 
хватит и целой жизни. Чайковский,' как 
известно, говорил, что в «Камаринской» 
Глинки, как дуб в желуде, заключена 
была вся будущая русская симфониче­
ская музыка. Но разве «Иван Сусанин», 
«Руслан и Людмила» не были такими 
же «желудями» для всей будущей рус­
ской оперной музыки? Нельзя не ви­
деть того огромного и благотворнейшего 
влияния, которое Глинка оказал и ока­
зывает в наши дни на симфоническое, 
оперное и балетное творчество советских 
композиторов. Один «Руслан» в этом 
смысле сыграл до сих пор еще полно­
стью не оцененную роль в развитии 
оперных культур, например, наших 
братских советских народов. Эпические, 
исторические, сказочные оперы в нацио­
нальных театрах Советского Союза, как 
ни несовершенны они порой бывают, — 
все они правнуки «Руслана» и эпиче-
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Глинка
ской музыкальной драматургии «кучки­
стов», в свою очередь рожденной тем 
же «Русланом».

В творческом освоении наследия Глин­
ки у нас есть бесспорные успехи. Но 
успехи эти могли бы быть куда больши­
ми, если бы теоретическое осмысление 
эстетики Глинки не отставало от практи­
ки, если бы в нашем музыковедении все 
еще не бытовали доктринерские, су­
женные представления о Глинке.

Нам и в наших книгах о Глинке ну­
жен он — живой, подлинный, сложный! 
Нам нужен Глинка, указывающий путь 
новаторству, помогающий в новых исто­
рических условиях решать важнейшие 
проблемы народности музыки и особен­
но оперы. Разве не стал «Иван Суса­
нин» вечным образцом смелого, глубоко­
го, классического решения этой пробле­
мы? Разве не явился он непреходящим 
в своем значении примером воплощения 
в опере знаменитой пушкинской форму­
лы о единстве судьбы человеческой и 
судьбы народной?

Приглядимся, как любопытно в опере 
Глинки решается проблема личности в 
истории. Разве не поразительно, что в 
«Иване Сусанине» среди русских дейст­
вующих лиц нет господ: русский кре­
стьянин, его сметка, его большое сердце, 
его самопожертвование спасает Родину. 
Не бары, не цари или князья, не высо­
кие правители или военачальники де­
лают историю, а именно народ: Суса­
нин и является простым ' человеком из 
народа, действующим бескорыстно, сво­
бодно, как гражданин отчизны, един­
ственно по велению своей совести, 
по долгу патриота. Свободный кре­
стьянин — таков Сусанин у Глинки.

Оперу Глинки принято — и это стало 
чуть ли не обязательным каноном—пря­
мо связывать с прославленной «думой» 
Рылеева об Иване Сусанине. Забывается 
при этом, какие «поправки» вносит Глин­
ка в рылеевский сюжет. Глинка с гени­
альной прозорливостью вводит в музыку 
своей оперы народ, отсутствующий у Ры­
леева: так раскрываются средствами му­
зыки народность Сусанина, великая кол­
лективность, соборность его подвига. Ко­
гда в третьем действии Сусанин гордо и 
смело бросает в лицо ворвавшимся в из­
бу врагам: «Страха не страшусь, смерти 
не боюсь!» — мотив, который в интро­
дукции . оперы пел весь крестьянский 
мир села Домнино, — Иван Сусанин вы­
ступает как представитель этого мира.

Так в музыке — и это, пожалуй, наи­
более возможно именно в ней — перед 
нами свершается таинство воссоединения 
отдельного, «единичного» героя с наро­
дом. В течение всей оперы в музыке по­
степенно формируется, выкристаллизо­
вывается новый мотив, новая тема — те­
ма «Славься». Именно оттого, что мотив 

‘этот вырастал, главным образом, в пар­

тии Сусанина, «Славься», звучащее в, 
апофеозе, после смерти героя, когда тра­
гедия уже закончена, воспринимается 
нами одновременно и как всенародный 
гимн, и как личный мотив самого Суса­
нина, как тема его бессмертия. Сусанин 
у Глинки, вышедший, выделившийся на 
миг из толщи народа, свершивший от 
имени народа срой подвиг, «возвращает­
ся» в народ, навсегда растворяется в 
народной стихии.

Такова идея «Ивана Сусанина» Глин­
ки, далеко ушедшего вперед от «Думы» 
Рылеева. Эта неслыханная по тем вре­
менам для оперы идея произведения 
определила все новаторское драматурги­
ческое построение оперы Глинки. Это 
было и смелым новаторским решением 
проблемы народности.

Для решения новых идейных и худо­
жественных задач Глинке потребовались 
и новая техника, и иные приемы компо­
зиции, и обновление музыкального язы­
ка. И в этом смысле Глинка начинал но­
вый этап, новую эпоху в музыке. Чем 
же отличалась музыка Глинки от преж­
них русских опер? Что нового несла она?

Любопытно привести здесь цитату из 
статьи 1837 года: «Глинка в опере 
своей первый дал мелодии права граж­
данства в русской опере и, доказав, 
что речитатив столь же свойственен 
гармоническому русскому языку, как 
и итальянскому, заронил свои пре­
красные мотивы в душу каждого и 
сделал их народными... Верстовский 
часто брал народные песни и обращал 
их в оперные мотивы, и они пропадали. 
Глинка создавал русские мотивы — и 
они сделались народными песнями. Так 
и быть надлежало: там насиловали на­
родный мотив, чтоб упрятать его в мер­
ную форму: здесь давали мотиву полный 
разгул и свободу, как будто он сейчас 
только вылетел из груди народного им­
провизатора».

Народный элемент у Глинки был ли­
шен налета мелодраматизма — Глинка 
шел к эпическому. Чудесно оказал Одо­
евский, что в Сусанине народный мотив 
поднят был до трагедии.

Из книги в книгу, из статьи в статью 
переходят слова Глинки: «Создает му­
зыку народ, а мы, художники, только 
ее аранжируем». Это высказывание 
Глинки можно истолковывать по-раз­
ному. При известном желании его мож­
но повернуть и в сторону оправдания 
упрощенности: бери народные песни, 
подписывай бас, самую простенькую 
гармонию — и все. Но Глинна — что со­
вершенно неоспоримо — понимал эти 
слова в более общем, обширном и глу­
боко философском плане. Для Глинки 
композитор — это сын народа, его пред­
ставитель, выразитель его чаяний, идей 
и чувств. И эти чаяния, идеи, чувства, 
составляющие содержание музыки, ко­
торое зреет в глубинах народного духа, 
требуя своего воплощения, и дает 
своему художнику народ, а мастер- 
художник это содержание оформля­
ет, «записывает», «аранжирует». Так

мыслили и говорили все передо­
вые русские художники той поры, 
и разве не то же имел в виду Бе­
линский, когда писал: «Народ относит­
ся к своим великим людям, как почва 
к растениям, которые производит она». 
В другой статье он же утверждал: 
«поэту принадлежит форма, а содержа­
ние — истории и действительности его 
народа». Художник и его творения долж­
ны быть цветком и плодом народной 
почвы—таков истинный смысл выска­
зывания Глинки, приводимого Серовым. 
Именно в этом фигуральном смысле сле­
дует понимать и слово «аранжируем». 
Глинка был аранжировщиком народных 
идей, з не народных песен. В «Иване 
Сусанине», как известно, Глинка к Ци­
тированию народных песен почти вовсе 
не прибегал: ему это не было нужно, 
ибо сам он говорил на чистейшем рус­
ском народном музыкальном языке. А 
там и тогда, когда великий композитор 
брал народные мотивы, он на их осно­
ве, преодолевая узкую жанровость, со­
здавал народные поэмы, картины, пора­
жающие не только верностью передачи 
духа и колорита, но и по-пушкински по­
стигнутой народной психологией. Тако­
вы и «Камаринская», и испанские увер­
тюры, и т. д.

Небесполезно напомнить и о другом 
важнейшем высказывании Глинки. Он 
утверждал, что «можно связать фугу 
западную с условиями нашей музы­
ки узами законного брака». Говоря так, 
Глинка закладывал основы плодотвор­
ной дружбы двух демократических му­
зыкальных культур — русской и немец­
кой. В то же время эти слова звали и зо­
вут русских музыкантов к вершинам ма­
стерства. В великолепном, свободном 
владении всеми тайнами композиторско­
го искусства видел он единственный ‘и 
настоящий путь к простоте, к созданию 
музыки, «равно докладной» и для спе­
циалистов, и для широкой публики.

Когда пишут и говорят об отношении 
в свое время «высших сфер» к музыке 
Глинки в «Иване Сусанине», обычно 
ограничиваются сакраментальными сло­
вами: «кучерская музыка», но забыва­
ют, что музыка Глинки была для опре­
деленных слоев публики неприемлемой 
еще и потому, что она была «ученой». 
Точнее, таким образом, было бы сказать, 
что музыка Глинки была слишком «ку­
черско-ученой». И как же тонко и точно 
определил в этом смысле значение «Ива­
на Сусанина» Белинский: «Появление 
множества романов, драм и повестей с 
содержанием из русской жизни, опера 
«Жизнь за царя», выразившая стремле­
ние воспользоваться в ученой музыке 
элементами народной музыки, все это 
добро, все это благо, и все это есть ру­
чательство и залог прекрасной будущ­
ности, начало новой, прекрасной жиз­
ни». Демократизм и ученость, то есть ма­

стерство, — у Глинки не противостоя­
щие понятия, а сливающиеся, нераз­
рывно связанные друг с другом. И как 
важно, чтобы этот урок, этот завет 
Глинки был по-настоящему усвоен 
мастерами советской музыки! Демокра­
тизм, свидетельствует творчество Глин­
ки, — это вовсе не опрощение и не упро­
щение. Великое содержание — близкое, 
понятное, нужное народу и высочайшее, 
кристально прозрачное композиторское 
мастерство, вобравшее в себя и перера­
ботавшее все лучшее и передовое в со­
временном искусстве, — вот что делало 
Глинку настоящим творческим нацио- і 
нальным гением России, ставшим наря­
ду — по словам Чайковского — «с Мо-■ 
цартом, с Бетховеном и с кем угодно»... j

Музыкальный критик Феофил Тол­
стой, более известный под псевдонимом 
Ростислав, чрезвычайно досаждал и до­
кучал Глинке. Поясняя глинкинскую 
«Камаринскую» — «знаменитый (!) наш 
критик по глубокому (!) пластиче­
скому воззрению не нашел ничего лучше 
и умнее, как только то, что пьяный 
де толчется в дверь», Ростислав 
читал Глинке и свой разбор оперы 
«Иван Сусанин». Глинка нашел, что 
разбор цели не достигает. «Нет, любез­
нейший,—сказал он в заключение:—так 
рецензии писать не следует; взялся за 
критику, так и пиши правду-матку, а 
похвалой никого не удивишь».

А. Серов в Феофиле Толстом и его 
критической манере видел образ и явле­
ние типические, он, как известно, нашел 
Феофилыча, например, и во... Франции 
(«Парижский Феофилыч»). Феофилычи, 
как тип музыкального критика, переве­
лись на нашей земле. Но их манера, 
стиль критики в виде узкого ограничен­
ного доктринерства, произвольный и 
вульгарный подход к музыкальному со­
чинению, навязывание своих домыслов 
композиторам — все это еще встречает­
ся в нашей музыковедческой практике.

И тут мысли Глинки о взаимоотноше­
ниях критики и композиторов остаются 
для нас острыми и злободневными.

Так ■ глинкинская школа, глинкинская 
«консерватория» оказываются важны не 
только для композиторов, но и для на­
ших музыковедов. Так Глинка входит 
в нашу музыкальную жизнь, берет сло­
во в наших спорах.

Герцен говорил, что классика для че­
ловечества — это «оселок, на котором 
оно пробует силу возраста». На Глин­
ке мы можем, пробовать силу возраста 
нашей музыки. Ныне это для нас осо­
бенно важно—ведь через несколько не­
дель на съезде композиторов мы будем 
подводить итоги сорокалетнего развития 
советской музыкальной культуры. И в 
эти важные для нас дни мы найдем в 
Глинке строгого учителя, взыскательно­
го помощника и доброго друга.

М. СОКОЛЬСКИЙ


