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Консерватория как акт благодарно­
сти затеяла фестиваль Эмиля Гилель- 
са. В двух концертах выступает лич­
но Тигран Алиханов в весьма инте­
ресной программе: сегодня, напри­
мер, он сыграет вместе с Сергеем 
Кузнецовым концерт Бартока для 
двух фортепиано и ударных...

ГАЛИЛЕО...
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...Прошло время. Слава 
богу, утихают споры о 
“первенстве”: кто гени­
альнее — Рихтер или 
Гилельс. Кто “божест­
венный”, а кто “при вла­

сти”. Кто “художник”, а кто “просто выдающий­
ся пианист”. Уж забываются расхожие “остро­
ты” про облитый помоями автомобиль Гилель- 
са после очередного конкурса Чайковского. 
Про Сталина и его реплику о Нейгаузе — “ска­
жите вашему старому глупому учителю, чтоб 
поменьше разговаривал, а занимался музы­
кой”. Это когда Нейгауз — немецких кровей — 
где-то небрежно обронил, что не поедет в эва­
куацию, а будет “ждать немцев здесь”. И если 
бы не Гилельс, то после этих слов...

Просмотрел тут на видео старый спек­
такль Театра сатиры “Маленькие комедии 
большого дома” 1974 года. Имя Гилельса в нем 
упоминается дважды. Актуален. Сидя в зале 
консы, спросил у “завсегдатаев” вдвое старше 
меня: вы помните Гилельса? Такой был ответ:

— Гилельс был доступен, открыт, жела­
нен. Общение с ним — праздник, ты видишь 
живого человека... А не “небожителя”, каким 
казался Рихтер. Кстати, Рихтер терпеть не мог 
цветы в пленке. Ему дарят, а он эту пленку со­
рвет, скомкает... Гилельс ни в чем не уступал 
Рихтеру как пианист.

Это все к тому, что Алиханов, открывая 
фестиваль, тонко намекнул на несправедли­
вость положения Гилельса “по отношению к 
первому”. Сам же фестиваль носит оттенок не­
кой “камерности”: играет профессура москов­
ской консы, нет какой-то ударной волны, все 
как-то ровненько. К тому же первый концерт 
был составлен не очень корректно: замеча­
тельному пианисту Александру Бондурянско- 
му (в составе “Московского трио”) совершен­
но несправедливо досталось меньше всего 
аплодисментов только потому, что публика ус­
тала от 3-часового концерта. И под конец Бон- 
дурянский тоже солировал в длинном трио 
Чайковского “Памяти великого художника”, за­
вершающегося не “искрометным мажором”, а 
тихой спокойной кодой. В таких концертах (без 
симфонии) второе отделение должно быть ко­
ротким, чтоб публика сама просила бисы...

Ян СМИРНИЦКИЙ.


