
энергия действия. Не в эффектных 
боксерских схватках, не в ковбой­
ских погонях, не среди адюльтерных 
придыханий и шепота на палубах 
яхт предстояло отстаивать новому 
герою его жизненные интересы. По­
добно Чапаеву, Щорсу, Максиму или 
Петру Шахову, он ставил и решал 
вопросы, которыми жила страна, в 
словесных схватках, в суровых идей­
ных поединках и в битвах, где про­
ливалась народная кровь во имя 
счастья поколений.

И зритель могучим потоком шел 
на все эти прекрасные картины, 
шел смотреть своего героя, свою 
жизнь, сопереживать свои идеалы. 
И после фильма уходил растроган­
ный, восхищенный, обогащенный но­
вым пониманием жизни, словно бы 
выросший на голову.

Многое с того времени измени­
лось в нашей жизни, это верно. И 
романтика ее стала иной. Но скажет 
ли кто-нибудь, что наше время стало 
беднее? Великие события последне­
го времени открыли перед народом, 
перед его художниками новые пер­
спективы, новые романтические 
взлеты. И мы видим, что лучшие 
фильмы, созданные за эти годы, раз­
вивают славные традиции советской 
кинематографии — традиции боевой 
партийности, народности, новатор­
ства.

В любом жанре киноискусства мо­
гут и должны быть сохранены мас­
штабы нашей эпохи, переданные 
прежде всего через масштабы самого 
героя, его мысли и чувства. Неважно, 
сочувствует ли он, борется или смеет­
ся, — любое проявление его натуры, 
его характера соизмеряется с его 
высшей жизненной целью.

Искусство только тогда до конца 
выполняет свое предназначение, ког­
да оно открывает перед человеком 
его духовные вершины, дает ему си­
лу подняться на эти вершины и от­
туда увидеть весь окружающий миэ 
с новой ясностью и широтою зрения.

Надо чаще вспоминать, что произ­
ведения, выходящие из рук художни­
ка, способны возвеличивать и уни­

жать человека. Истинный художник, 
передавая жизнь, всегда использует 
свое право и способность изображать 
не только зримое, но и предполагае­
мое, желаемое, раскрывает человека 
в самых возвышенных и пленитель­
ных сторонах его натуры.

Знал ли Наташу Ростову в жизни 
Лев Толстой? Слышал ли он ее свет­
лые откровения, обнаруживающие 
нам, читателям, ее духовные верши­
ны, позволяющие простить все ее за­
блуждения и падения?

Видал ли Михаил Шолохов безза­
ветного революционера Макара На­
гульнова с его наивной светлой меч­
той о том грядущем справедливом 
мире, когда все будут говорить на 
одном языке и станут «приятно смуг­
лявыми»?

Наблюдал ли Шекспир в ведомой 
ему жизни всепоглощающую бурю 
любви Ромео и Джульетты?

Встречал ли Чаплин на лондонских 
улицах маленькую, скорбную, патети­
ческую фигурку в котелке, визитке 
и цирковых штиблетах?

Гений искусства вызвал к жизни 
эти удивительные характеры, рож­
денные самим веком, получившие по 
воле художника свою плоть, кровь и 
логику поведения.

И многие миллионы людей, встре­
чаясь с этими героями в разные эпо­
хи, видя их воочию на подмостках 
сцены, на экранах или умственным 
взором при чтении книги, проника­
лись к ним беззаветным доверием, 
плакали и смеялись вместе с ними, 
вдохновлялись их мудрой красотою, 
находили в их судьбах ключ к объ­
яснению собственной жизни.

Святая обязанность работников ки­
ноискусства выполнять свое главное 
предназначение — отражать не по­
верхность, а самую суть жизненного 
явления, исторического процесса, ха­
рактера, типа. Но как еще часто мы 
освобождаем свое творчество от соб­
людения этого непреложного закона!

Вот на улице вырос новый дом, и 
ты, проходя, задаешь себе вопрос: 
похож ли этот дом на породивший 
его социалистический век? И еще

очень часто с горечью отвечаешь: 
нет, не похож. Иное строение, укра­
шенное тяжелыми колоннами на вы­
соте десятого или двенадцатого эта­
жа, вдруг трагически напоминает дво­
рянскую усадьбу, примостившуюся 
на горе. Правда, архитекторы сей­
час откликнулись на призыв партии 
и отказались от нелепых, несвойст­
венных нашему времени боярских и 
купеческих украшений. Но другие 
художники словно бы ждут специ­
альных указаний, каждый по своему 
роду искусства, будто сама жизнь 
нашего народа не предлагает им при­
меры новой красоты, рождаемой ком­
мунистическим веком.

Если с этой точки зрения взгля­
нуть на героев, выступающих на эк­
ране в качестве репрезентантов но­
вого поколения, то со многим хочет­
ся поспорить и словом и делом.

Мне привелось недавно присутст­
вовать на государственном экзамене, 
слышать, как хорошо мне известные 
в течение пяти лет студенты инсти­
тута, юноши и девушки, сдавали эк­
замен по диалектическому материа­
лизму. Как по-разному отвечали эти 
вступающие в жизнь режиссеры и 
актеры, воспитанные в одном и том 
же институте, в одном студенческом 
коллективе, одними и теми же педа­
гогами! Как интересно было наблю­
дать за движением самостоятельной 
мысли, отраженной в блеске глаз, 
сознательном, покойном раздумье, 
одухотворенном строе речи, выборе 
примеров, доказательств. И как тош­
но было слушать суетливое бормо­
тание зубрил, теряющих признаки 
здравого смысла при любом вопросе 
или поправке экзаминатора.

II невольно думалось, что все это 
имеет прямое отношение к размыш­
лениям об искусстве. Как часто 
еще образы молодых людей, возника­
ющие на экране, не поднимаются вы­
ше уровня этих зубрил! Вся разница 
лишь в том, что в данном случае вы­
зубривают не философские формули­
ровки и положения, а тексты ролей, 
но с тем же школярством.

II было ясно, что те молодые ху­

дожники, для которых изучение ма­
териалистической диалектики яви­
лось началом мира новых, светлых 
откровений, пойдут дорогой, быть мо­
жет, и трудной, но умной и честной. 
Между тем как другим не подняться 
выше более или менее пошлого ре­
месла, где меркой всегда останется 
желание сдать свой экзамен на удов­
летворительно. Вот они-то и будут, 
хотя и молодыми, но уже цинически 
умудренными всем опытом благопо­
лучного шаблона, ревностными про­
должателями «коммерческой линии» 
в нашем искусстве. Они вступают в 
него с предусмотрительно заготовлен­
ными и хорошо упрятанными шпар­
галками, заимствованными из разных 
источников — от сочинений Лидии 
Чарской до худших образцов италь­
янского неореализма включительно.

Правда, общеизвестно положение, 
что у науки и искусства различные 
пути, что наука даже делит че­
ловеческие индивиды по призна­
кам художников и мыслителей. Но, 
право же, развитие социалистиче­
ской культуры делает свои по­
правки к этому положению:

и, ученые в своей практике позна­
ют радость художественного творче­
ства, и художники, обращаясь к жиз­
ненному материалу, пользуются си­
лой научного анализа. Недаром ака­
демия выделяет место за своим сто­
лом для крупнейших писателей, то 
есть художников.

В этом родстве науки и искусства 
заключен важнейший и непреходя­
щий смысл. И сейчас, когда перед 
искусством возникают огромные об­
щенародные задачи, стоит задумать­
ся об этом. Недаром Горький обоз­
начил литературу научным понятием 
«человековедение». Литература, — 
стало быть, и искусство, стало быть, 
и кинематограф.

В науке всякий лжеученый не­
медленно разоблачается и с позо­
ром изгоняется, как самозванец и 
невежда. В киноискусстве дело обсто­
ит сложнее. Ложная, надуманная 
коллизия, фальшивая актерская иг­
ра, так же как сусальное золото и

жатый плюш, застенчиво амнистиру­
ются, так как это, мол, дело вкуса 
и здесь категорические оценки непра­
вомерны. Неверно же это! Наука об 
эстетике не так уж тоща и беззуба, 
чтобы молча проглатывать этот анти­
художественный мусор.

К. С. Станиславский мечтал о 
«четвертой стене» — о публичном 
одиночестве актера, о такой степени 
погружения актера в жизненный об­
раз, когда присутствие зрительного 
зала становилось бы для него незри­
мым, неосязаемым. Кинематограф да­
ет актеру больше, чем «четвертую сте­
ну»,— он дает ему всю подлинность 
жизненной обстановки, словно бы 
подглядывая при этом тайну его ху­
дожественного творчества.

А уж какая тут тайна! Молодые 
да и немолодые артисты иной раз 
беззастенчиво декламируют в микро­
фон высокопарные тексты, привычно 
косясь на шпаргалку. II чаще всего 
заботятся о том, чтобы получить наи­
большее количество так называемых 
крупных планов на предмет мерца­
ния глазами и ослепительных улыбок. 
А речь идет о человековедении, о 
раскрытии удивительных тайн, кото­
рые представляет собой для худож­
ника каждая человеческая судьба, 
каждый характер среди двухсот мил­
лионов судеб и характеров людей, на­
селяющих нашу страну.

II здесь-то и вступает в силу весь 
тот комплекс знаний, который пред­
лагает советскому художнику марк­
систско-ленинская наука.

Без научного понимания мира не 
вывезет никакая «кривая» интуи­
ции. Не поможет даже способ­
ность подсматривать и подслушивать 
самую жизнь — тенденция, к слову 
сказать, очень ходовая за последние 
годы. Даже при наличии известного 
дарования это не поведет художни­
ка дальше частных импрессионисти­
ческих зарисовок. Надо еще обладать 
сложившимся мировоззрением, спо­
собностью распознавать и художест­
венно дополнять зримые черты жиз­
ни преобразующей фантазией.

Если бы искусство ограничило се­
бя только наблюдением, оно не созда­
ло бы ни одного шедевра, не про­
двинуло бы общество на новую сту­
пень развития.

Так почему же герои многих на­
ших картин так немощны в раскры­
тии своих мыслей? Почему отмалчи­
ваются или вовсе не размышляют о 
смысле и красоте жизни, особенно 
сейчас, на пороге коммунизма? Или 
авторы таких сценариев считают, 
что система служебных руілик, по­
ясняющих немудрый сюжет, есть 
вершина художественного диалога?

Неужели, актеры, вместе с ре­
жиссерами — создателями подобных 
фильмов, почитают дикторское скан­
дирование вершиной интонацион­
ной тонкости? Или художники, со­
здавая декорации, выбирая костюмы, 
полагают, что витрина универмага 
представляет собой непогрешимый 
образец красоты?

Не стоило бы задавать все эти 
горькие вопросы, если бы в некоторых 
последних картинах, выпущенных 
нашими студиями, с кричащей безза­
стенчивостью не выступали в разной 
степени эти черты убогого ремеслен­
ного стандарта. А ведь у всех этих 
картин предполагается свой много­
миллионный зритель! Стоит ли удив­
ляться, если, получив такую «эсте­
тическую зарядку», он, проходя по­
утру через рынок, приобретает се­
ребряного кота, оранжевого мопса 
или пресловутый коврик с ле­
бедями и обнаженной красавицей, 
сбитый с толку просмотренной на­
кануне «художественной» картиной.

Формирование вкуса—процесс мед­
ленный, многолетний. И каждое ху­
дожественное впечатление не остает­
ся без последствий в этом процессе. 
И кинематограф, как мы уже говори­
ли, представляет собой поистине ре­
шающую силу в формировании эсте­
тических вкусов нашего народа.

II вот возникает вопрос: куда и как 
эту силу направить?

На памяти у всех нас завывающие, 
раскачивающиеся на деревьях Тарза­
ны от восьми до восемнадцати лет, а

порою и старше. Сродни им шар-* 
кающие по улицам, клубам и парч 
кам томные стиляги и опасный 
молодые люди с ножичками в кар- 
мане; сродни им и девицы, ищуч 
щие «богатого жениха». Вся эта на­
кипь рождена не нашей трудовой 
жизнью, не нашим трудовым народом, 
все это отголоски чужих голосов, ко­
торые то услужливо преподносит, то 
охотно перепевает равнодушный или 
воинствующий мещанский фильм.

В этой статье можно было бы пе- 
речислить многие отличные работы, 
которые определяют истинные цели, 
истинные масштабы советского боево­
го, революционного киноискусства. 
Среди этих работ наряду с народныч 
ми эпопеями, глубоко и правдиво раз­
работанными психологическими дра­
мами есть далее несколько отличных 
комедий. Я говорю «даже» потому, 
что комедию, быть может, сделать 
труднее всего: в комедии легче сбить­
ся на нигилистическое зубоскальство 
или базарную пошлость. Но и тут, 
как и в любом другом жанре, в руках 
талантливых и мыслящих художни­
ков успех решает масштаб времени, 
масштаб иронии, шутки, отбор сло­
весной остроты, чувство верности са- 
тирического прицела при неотъемлеч 
мом уважении к своей стране, к своч 
ему народу, к советскому человеку.

Такие картины у нас есть, только 
их еще недостаточно, чтобы количеч 
ство перешло в новое качество. 
Именно эта задача стоит сейчас на 
повестке дня. II у нас есть все, что­
бы решить эту задачу,— и опыт ма­
стеров, и талантливая смена, и от- 
лично укомплектованные студии, и 
свой творческий союз.

Именно Союзу работников кинема­
тографии СССР вместе с Министерст­
вом культуры, вместе с Союзом писа­
телей и другими творческими союза­
ми предстоит вступить в последова­
тельную и непреклонную борьбу со 
всеми отголосками буржуазной идео­
логии, со всеми образцами пошлой 
рыночной красоты, оскорбляющей 
высокие эстетические вкусы народа, 
творящего новый, прекрасный мир.
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