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Обсуждая наши кинемато­
графические достижения и 
просчеты, нам свойственно 
обобщать. Между тем, по-ви­
димому, назрел конкретный 
разговор о фильмах, об их со­
здателях, выходящий за пре­
делы обычной газетной рецен­
зии.

В искусстве должно быть 
столько же произведений со 
своим неповторимым лицом, 
сколько художников, их со­
здающих. И если уж искать 
какую-то обобщающую фор­
мулу, то, видимо, главным 
недостатком нашего киноис­
кусства все же остается еще 
унылое единообразие боль­
шинства картин, выходящих 
на экран.

При всем видимом обилии 
тем, авторских замыслов 
мы вновь и вновь встречаем 
на экране штампованные схе­
мы. готовые сюжетные агре­
гаты, которые переходят из 
одного фильма в другой, ме­
няясь только в наименовани­
ях действующих лиц и в де­
талях жизненной обстановки.

Стало быть, встает какой- 
то очень важный, глубинный 
вопрос, связанный с развити­
ем нашей сценарной литера­
туры прежде всего, а затем и 
с методами режиссерского 
творчества.

Опыт истории нашего кине­
матографа показывает, что 
крупнейшие его мастера пото­
му и стали крупнейшими, что 
они имели свой неповторимый 
голос и в жизни и в искус­
стве.

Об этом наглядно свиде­
тельствуют наследство Эйзен­
штейна, Пудовкина, Довжен­
ко. Савченко, работа наших 
лучших здравствующих ма­
стеров. Об этом же свидетель­
ствуют и работы лучших мо­
лодых режиссеров.

Что же является важней­
шей отличительной чертой 
такой творческой позиции? 
СвОе отношение к миру и за­
тем способность не только по­
казывать, -но и размышлять. 
При обсуждении сценариев 
мы часто слышим претензии, 
идущие со стороны редакци­
онного аппарата, со стороны 
нашей режиссуры к сюжето- 
сложению обсуждаемых сце­
нариев. Сюжет, разумеется,— 
дело серьезное, но, как изве­
стно. сюжет есть результат 
столкновения живых характе­
ров. Мы же часто подменяем 
такое истолкование сюжета 
более или менее организован­
ной схемой и именно на та­
ком решении сюжетных задач 
терпим все нздеряжи.

Наша жизнь, в особенности 
в последние годы, представ­
ляет собой картину гигант­
ской общественной стройки, 
где непрестанно заново пере­
осмысляются сложнейшие 
жизненные процессы. где 
каждое новое поколение, есте­
ственно, выдвигает свое все 
более и более требовательное 
отношение к жизни, где ком­
мунистический идеал, явля­
ясь неизменным критерием 
действительности, побуждает 
человека к борьбе за все бо­
лее организованные, разум­
ные, справедливые формы об­
щественной жизни. Именно 
вследствие этого позиция 
художника представляет в ра­
боте над фильмом чрезвычай­
ное и исключительное значе­
ние.

Немалые споры, скажем, 
вызвало творчество одного из 
крупнейших художников ми­
ровой кинематографии Але­
ксандра Довженко. Немало 
находилось критиков, кото­
рых сердила поэтическая 
ярость Довженко, с какой он 
обрушивался на криводушие, 
мещанскую ограниченность, 
бюрократическую спесь. Он 
страстно любил свой народ, 
творивший величайшую в че­
ловеческой истории револю­
цию. и желал обнаружить в 
своих художественных обоб­
щениях его духовную красо­
ту. Но, твердо соблюдая за­
коны светотени, он не боялся 
резких, решительных суж­
дений, когда дело касалось 
враждебных ему проявлений 
человеческой натуры. Для 
этого ему требовались особый 
голос, особая художественная 
стать. И предъявлять к его 
произведениям мерки, ска­
жем, чеховского письма было 
по меньшей мере неумно и 
вредно. Однако критика по­
рою делала это и путала 
карты.

Его творческое завещание, 
попавшее в руки верного со­
ратника и пожизненного дру­
га Юлии Солнцевой, нашло 
свое превосходное решение в 
двух последних работах, к ко­
торым сейчас справедливо 
привлечено внимание нашей 
и мировой художественной 
критики.

В этом смысле трудно пе­
реоценить последний фильм 
Солнцевой «Повесть пламен­
ных лет», где только холод­
ная душа способна пройти 
мимо поразительных сцен ми­
нувшей войны, поразитель­
ных характеров, сложивших­
ся во всенародном подвиге.
И если кто-то из зрителей не 
способен сразу понять алле­
горический диалог безумной 
молодой вдовы с монументом 
ее героя-мужа, то тут надо 
спокойно разъяснить незре­
лому зрителю могучие права 
искусства, а не подписывать­
ся под этим мнением, как под 
мнением народным.

Но когда я выдвигаю этот 
пример в качестве достойного 
подражания в кругу нашей

кинематографической моло­
дежи, то менее всего хотел 
бы ограничить поэзией Дов­
женко все бесчисленные по­
этические аспекты, какими 
располагает кинематографи­
ческое искусство.

Недавно появился фильм 
М. Ромма «Девять дней од­
ного года», который по всей 
своей художественной приро­
де находится совсем в иной 
сфере художественных пред­
ставлений и решений, хотя 
его и роднит с масштабами 
Довженко стремление поста­
вить какие-то в высшей сте­
пени важные человеческие 
проблемы, глубоко современ­
ные для нашего общества.

В этом фильме речь идет 
об интеллигенции, еще точ­
нее, об ученых, но было бы 
нелепо представить себе этот 
фильм, как призванный дей­
ствовать только в этой ло­
кальной сфере. Он выходит 
значительно дальше в раз­
мышлениях его авторов. Дру­
гое дело, что авторская пози­
ция, как и всегда бывает в 
крупных произведениях, ни­
когда не находит абсолютно­
го выражения в выступлени­
ях того или иного героя 
фильма. Автор остается как 
бы над своими героями, слов­
но бы прислушиваясь к их 
мыслям, и его итоговое суж­
дение есть тот общий ре­
зультат, какой должен сло­
житься в зрительном зале по­
сле внимательного просмотра 
фильма.

Многие из художественных 
средств, к которым прибегает 
в этом фильме Михаил Ромм, 
новы для самого автора, он 
как бы ищет наиболее точ­
ные и емкие формы для изо­
бражения своего века, харак­
теров людей, рожденных и 
воспитанных новымд- време­
нами, и порой это ему пора­
зительно удается.

В этом свете трудно согла­
ситься с критикой рассужде­
ний одного из героев филь­
ма — молодого ученого Кули­
кова, где его шутливо-иро­
ническая поза рассматривает­
ся впрямую, всерьез. При та­
ком взгляде на вещи многие 
и многие произведения миро­
вой классики могут поставить 
читателя в тупик.

Достаточно вспомнить в 
качестве примера характер 
Егора Булычова. Попробуй­
те-ка подойти с упрощенной 
меркой к этой поразительной 
натуре. Что получится? Я 
уже не говорю обо всех тех 
сложнейших художественных, 
критериях, какие завещало 
нам творчество Льва Толсто­
го. Достаточно вспомнить 
всю грандиозную противоре­
чивость характера Пьера 
Безухова. И. право же, не 
стоит отбрасывать подобные 
сличения с точки зрения не­
совместимости масштабов, 
что никогда не облегчает и 
не уточняет серьезной поле­
мики. Все в этом мире в кон­
це концов соизмеримо. Надо 
больше всего задуматься о 
том, что нам грозит со сторо­
ны упрощения, вульгариза­
ции нашего героя-современ­
ника.

Часто в своих произведе­
ниях и даже по видимости 
удачливых мы начисто осво­
бодили его от способности 
размышлять и этим постави­
ли его в крайне невыгодное 
положение. Да и не только 
героя, но и зрителя, которо­
му предстоит связать с геро­
ем свою судьбу. Если даже 
допустить, что Куликов в сво­
их иронических тирадах вы­
балтывает суть своей психо­
идеологии, то и в этом я не 
вижу особенного греха. При 
этих обстоятельствах он дает 
повод для полемики в кругу 
зрителей, и это одна из ве­
ликолепных функций настоя­
щего искусства.

Если говорить о личных 
симпатиях автора этой статьи, 
то они, быть может, меньше 
всего на стороне Куликова. 
Мне симпатичны совсем иные 
люди и даже иные размыш­
ления. Но оттого, что я за­
черкну Куликова в искусстве, 
он не перестанет существо­
вать в жизни, как и многие 
иные явления, которые мо­
гут оказаться мне не по ду­
ше. И мое дело как худож­
ника— разобраться в этих лю­
дях. понять их. если нуж­
но— спорить с ними, при­
звав всю силу и точность ар­
гументации, но прежде все­
го разобраться и понять.

И не в этом ли главный 
грех многих и многих наших 
благополучных схематичных 
картин, что в них. собствен­
но говоря, разыгрывается 
игра в поддавки, где все — 
автор сценария, режиссер, 
актеры и, наконец, самый 
зритель точно знают, какой 
ход нужно сделать., чтобы 
игра продолжалась на обу­
словленных началах и чтобы 
никто из участников не ока­
зался в обиде.

Между тем история куль­
туры показывает нам, что ис­
кусство—дело суровое и что 
художественная правда неиз­
бежно задевает человека за 
живое — таково уж предна­
значение искусства, таковы 
его прерогативы.

Что же касается всего 
фильма в целом, то, вероят­
но, и у художников и у кри­
тики найдется достаточно по­
водов для того, чтобы по­
спорить с теми или иными 
чертами этого художествен­
ного произведения, ибо бес­
спорность пройзведения при­
ходит в результате многолет-J
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ней обкатки его в кругу чи­
тателей и зрителей, и тогда 
человечество признает его 
как шедевр или же, что чаше 
всего, это результат обтекае­
мой скудости самого произве­
дения. что менее всего может 
явиться эталоном для подра­
жания.

Я обратился в качестве 
примера к двум в высшей 
степени значительным филь­
мам истекшего года. Но они 
далеко не ограничивают спи­
сок картин, о которых нуж­
но и должно говорить. И 
здесь выступает на сцену 
иное поколение, поколение, 
которое мы числим в моло­
дых, хотя это уже все-таки 
поколение 35—40-летних ху­
дожников. Но еще прежде 
чем обратиться к новым при­
мерам, хочется задуматься 
вот по какому поводу. Легко 
отбросить традиции канони­
ческого сюжета, обнаружив 
его склонность к облегченной 
схеме, но полезно задуматься 
при этом: что же жизнь вы­
двигает сейчас взамен.

Мы уже говорили о важно­
сти такого художественного 
элемента в искусстве, как ав­
торское размышление. Но, 
по-видимому, всегда основой 
любого сюжета останется не­
преложная сила жизненного 
факта. Склонность современ­
ной кинематографии к факто­
логии, породившая целый ряд 
разнообразных направлений, 
на мой взгляд, отнюдь не мо­
жет быть отброшена как яв­
ление случайное и тем бо­
лее декадентское. Если гово­
рить о традициях советского 
кинематографа, складывав­
шихся от самого его зарож­
дения, то изучение и доку­
ментальное осмысление фак­
тов революционной жизни по­
ложило начало и замечатель­
ным успехам советского худо­
жественного кинематографа 
и поразительным достиже­
ниям его крупнейших масте­
ров. И не этим ли в свое 
время поразил мир «Броне­
носец «Потемкин» Эйзен­
штейна, где на смену иллю­
зорному миру голливудских 
легенд выступил суровый, ве­
ликолепный в своем гневе и 
страсти революционный на­
род. Рукой Эйзенштейна ки­
нематограф был освобожден 
от грима.

Но вот в поверхностных 
режиссерских решениях вслед 
за нехитрыми сюжетными 
комбинациями возродилась 
своя бесхитростная гримиров­
ка, вернувшая наш средний 
кинематограф на испытанные 
ремесленные рельсы. Акку­
ратненькие диалоги любовно­
го или делового направления, 
более или менее опрятно рас­
крашенные лица актеров, го­
товые, налаженные многолет­
ним опытом интонации и ча­
сто беззастенчивый смех на 
экране при гробовом молча­
нии зрительного зала — все 
это следы того облегченного 
подхода к искусству, когда, 
не мудрствуя лукаво, кинема­
тографисты, призванные ис­
торией быть запевалами в ря­
ду революционных художни­
ков, поторговывают из-под 
полы лежалым товаром, при­
спосабливают под актуаль­
ность список персонажей, на­
мерений и поступков, заим­

ствованных из ушедших 
эпох...

Внимание к жизненному 
факту как первоисточнику 
искусства представляет, на 
мой взгляд, сейчас важней­
шее начало в нашем киноис­
кусстве. Строг реалистиче­
ский облик таких лучших на­
ших картин, как «Судьба че­
ловека», «Баллада о солда­
те», где все — и гнев, и неж­
ность. и ненависть, и лю­
бовь — процежено сквозь ча­
стое сито сурового отбора све­
дущих в жизни людей, где 
есть над чем и посмеяться, и 
поплакать, хоть нет штампо­
ванных острот и эстрадных 
каламбуров. Теми же черта­
ми отличаются и другие луч­
шие фильмы молодых режис­
серов, выпущенные в истек­
шем году.Я имею в виду не­
справедливо забытый фильм 
«Евдокия» по сценарию Ве­
ры Пановой в постановке 
Т. Лиозновой. Необычайно 
актуальны остроумной и сме­
лой разработкой характеров 
фильм А. Салтыкова и
A. Митта «Друг мой, Коль­
ка» и фильм, отмеченный 
всем своеобразием мастерст­
ва режиссёров А. Алова и
B. Наумова «Мир входяще­
му», фильм, который имел 
весьма полемическую судьбу 
в процессе своего созидания 
и сумел отстоять свои права 
на серьезный самостоятель­
ный голос на экране.

Мне вспоминаются так­
же и поразительные актер­
ские удачи О. Табакова, 
В. Сгіерантовой и Л. Кругло­
го в фильме «Шумный день», 
что имеет чрезвычайно прин­
ципиальное значение для на­
шего киноискусства, так как 
такие актерские удачи у нас 
сейчас не так уж часты: и 
очень добрый, всем сердцем 
расположенный к юности 
фильм Я. Сегеля «Прощайте, 
голуби» и, наконец, «Чистое 
небо» Г. Чухрая, о котором 
зритель сложил свое мнение 
как о фильме, открыто и 
прямо сказавшем свое слово 
о том великом историческом 
переломе, начало которому 
положил XX съезд КПСС, 
обнаживший пагубные черты 
культа личности Сталина. В 
этом же направлении сде­
лана экранизация В. Басо­
вым известного романа Гали­
ны Николаевой «Битва в пу­
ти».

Разумеется, нам. советским 
художникам, много предстоит 
сделать в разработке тех но­
вых тем, которые выдвинуты 
историческими решениями 
XXII съезда, программой 
строительства коммунизма.

Можно ли сказать, что го­
ризонты. раздвинутые пар­
тийной мыслью перед лицом 
всего советского народа, пол­
ностью использованы совет­
скими киноработниками? 
Можно ли сказать, что сей­
час уже большинство картин 
соответствует масштабу и 
духу принятой нами програм­
мы? Нет, разумеется, мас­
штабы еще пока несоизмери­
мы. Нас радует появление в 
самое последнее время таких, 
например, человечных произ­
ведений, как фильм Л. Кули­
джанова «Когда деревья бы­
ли большими». Мы видим на 
подходе еще несколько кар­
тин, которые, несомненно, 
найдут отклик у нашего и 
зарубежного зрителя. Но со-

споветское киноискусство 
собно на нечто большее 

Надо лишь освободиться 
от привычных мерок, где 
взаимное захваливание, честь 
студийного мундира, благопо­
лучная ограниченность суж­
дений продолжают формиро 
вать средний уровень нашей 
продукции. Мы постоянно по­
вторяем, что в кинематограф 
сейчас широким потоком вли­
лась молодежь и что ей надо 
дать максимум творческой 
свободы. Но в своей повсе? 
дневной практике пока еще 
часто опровергаем это благо­
родное намерение.

Мне может нравиться или 
не нравиться фильм недавне­
го выпускника ВГИК, очень 
талантливого М. Калика «Че­
ловек идет за солнцем». Но я 
не решусь навязать молодому 
художнику свои художествен­
ные мерки, свой сложивший’ 
ся за десятилетия работы 
вкус. Я вижу свое призвание 
в том, чтобы спорить с ним 
не декларациями, а собствен 
ными картинами. Другое де­
ло, что для меня ближе твор­
чество, например, М. Хуцие­
ва, которого я полюбил еще 
по его фильму «Два Федора». 
В этой картине, на мой 
взгляд, обнаружилось замеча­
тельное свойство молодого 
художника — умение видеть 
примечать и сердцем чувство­
вать неповторимые черты ро­
дины,— проявившееся в этом 
фильме во всем его эстетиче­
ском решении, а больше все­
го в изображении людей.

Разумеется, я не назвал в 
этом перечислении примеров 
множества картин, некоторые 
из которых заслуживают глу­
бокого специального разбора. 
Это, например, картины на­
ших крупнейших мастеров, 
вызвавшие серьезные споры и 
в кинематографической сре­
де, и в кругу зрителей. Я 
имею в йіду фильм Ю. Райз­
мана «А если это любовь?» и 
фильм И. Хейфица «Гори­
зонт». Но при всей очевидной 
спорности этих работ, Повто­
ряя уже высказанную мысль, 
я всегда предпочту эти филь­
мы равнодушной стряпне ре­
месленников.

Дают ли мысли, высказан­
ные в этой статье, повод для 
оптимистического итога? Ес­
ли отправляться от статисти­
ки, то, разумеется, менее все­
го, так как слабые картины 
количественно у нас пока еще 
решительно командуют на 
экране. Но нарастает в самых 
недрах нашего кинематогра­
фического актива некий прин­
ципиальный сдвиг, который 
самих нас, создателей картин, 
настраивает на оптимистиче­
ский лад. Мы видим в лице 
молодежи интереснейшую 
смену, слышим в разговорах и 
спорах кипение живых идей, 
горячих и смелых замыслов. 
И сейчас жизнь выдвигает 
новую ставку — ставку на 
смелый талант, пытливый ум, 
способный постигать глубину 
жизненных явлений.

Наша революционная кине­
матография, еще в двадца­
тые годы вступившая в борь­
бу с идеологией старого ми­
ра, накапливает сейчас силы 
для взятия новых высот ма­
стерства. И я убежден, чго 
каждый, йто способен понять 
меру своей ответственности 
перед народом, кто понимает 
огромную силу воздействия 
кино на массы, найдет всю 
полноту творческого удовле­
творения, вложив труд в ги­
гантское дело партии и наро­
да — строителя коммунизма.


