
- Еще метров сто одолеть, — сказал 
гепан Корнеич, — и все!.. Однако не- 
5гко достанутся, самая быстрина...' 
Алексей не успел ответить — где-то 

эд водой лязгнуло. Тут же заглох мо- 
>р на головном катере, его развернуло 
эперек течения и понесло вниз вместе 
баржой... Катер Василия вырвался впе- 

ед, чтобы взять баржу на буксир... и 
это время...
Это уже потом все — и бывшие на 

арже Алексей, Степан Корнеич, и Варь- 
а, и Василий с Сеней, — вспоминая и 
ерекоряясь, установили, что головной 
атер, оставшийся без винта, срезанного 
даром о подводный камень, рзззерну- 
о и понесло вниз, ударило, видимо, о 
от же камень, положило набок и потя- 

ло на дно. Гриша успел выброситься 
з катеоа, а Роман остался в затоплен-

рубке...
Но это уже потом... А в момент ава- 

Алексей видел только красную ру- 
у Романа а опрокинувшейся рубке, а

отом и ее не стало видно...
Мелькнуло было трусливая мысль: 

Хорошо, что остался на барже...» Но 
же, как бы а ответ на нее, скинул

поги и кинулся в воду...
В несколько взмахов догнал катер, 
крыл дверцу чуть выступавшей из во­

ды рубки... Романа — живого или мерт­
вого — прижало к ней, и вода вытолк­
нула его наверх. Выволок его, стараясь 

ржать голову над водой... и тут. Мит-
подогнал лодку...

Пока Варька, взяв в помощники Гри-
приводила в чувство Романа, Васи- 

ий забуксировал баржу и отвел к бе- 
где на якорях стояла двухсотка с

изелями.
Варька вынесла свою постель и ра- 

осглала на палубе. Роман лежал на 
пине, уставясь прямо перед собой не- 
ривычно серьезными глазами.
Все столпились вокруг него.
Василий, отведя Варьку в сторону, 

опытывался, как состояние Романа, 
ожѳт, плюнуть на баржи и отвезти 
о в ближайшее село, где есть боль-
цаГ
— Ты уж не скрывай, скажи прямо.*

— Не горячись, друг! Сам видишь, 
мало я смыслю в вашем деле. А разо­
браться надо. Надо что-то делаѴь.

— Я тебе скажу, что надо делать. 
Спуститься до села, Романа в больни­
цу сдать. Это наперво. На стройку те­
леграмму отбить. Пускай соображают, 
как доставить груз по сух у._
перь до но в ой^аенсг-бб л ь шой воды не 
будет.

— Куда там посуху... — вздохнул 
Степан Корнеич. — Не знаешь ты, Ва­
силий, здешних мест. Не то что доро­
ги, тропы путной нет. Горы, тайга...

Алексей перебил его:
— Где можно достать второй катер?
— Только что из Якутска вызвать.* 

Без пользы.
— Почему?
— Трое, а то четверо суток. Вода 

все уйдет.
Нет, именно потому, что они хорошо, 

слишком хорошо все знают, они не мо­
гут . даже мысли допустить, что можно., 
найти выход.

Ну что ж!.. Он Гоже теперь зна^ 
почти все, что надо было уз 
него нет этого парализующего, зазван­
ного страхом и вековечным опьі'том от­
цов и дедов почтения к эр<м прокля­
тым порогам.

Пусть то что он задумал, бессмыслен­
но, дико, но лучшего ему никто не пред­
ложил и не предложит. Эх, черт побери! 
Чудес не бывавъ/но если бы нелегкая 
занесла сюда еше чей-нибудь катер. 
Всего один катер!..

Но пока — решить первую задачу.
Встал и / распорядился по-деловому, 

сухо:
— Подумайте, как сбой^ие -̂'одним ка­

тером. Илйччем егр-^іаменить. А ка­
мень мы убере

•

Давая обещание убрать камень, 
Алексей вовсе не был уверен, что он 
его выполнит. Он знал, что на вторую 
баржу погружено несколько ящиков 
взрывчатки. Но не был уверен, есть ли 
там капсюли-детонаторы. И заверил так 
категорично лишь для того, чтобы рас-

уоная,

под ноги, чтобы не оступиться.
Митоич догнал его:
— Давай подсоблю!
— Иди к лодке. Постели чего-нибудь 

в корму.
По дороге присел отдохнуть. Надо бы­

ло сберечь силы. Но когда встал и сно- 
за ящик, шевельн

сейчас вовсе никчемная мысль:
ко накаркала Варька... Она, как ведьм^і 
все наперед чует!..»

Опустил ящик, снова уселсяка­
мень.

Закоротил, однако, шнур-х^Не поспе­
ешь отплыть, достанет...J&ik тогда, з тан­
ке...

И мгновенно привелось в памяти: 
солнечный аесе£н<ий день... голубая лен­
та канала соХтрогими бетонными бере- 
гамя...~ Он/сзокга—лднком буксировал 
плашкоут с ранеными^Выводил из-под 
обстрела. Не успел... И получил послед­

ах» за время войны контузию...
Снова все события того печально 

памятного утра промелькнули, сменяя 
друг другаг м а прут, как искра от удара, 
высеклась мысль.

Не с кем было тут, зо'^с^йчас, поде­
литься. Хотелось кричать оѴ радости! 
Ну до чего же просто!.. Буксировал 
танком!.. На барже два трактооа. Он 
помнит, их не краном гоѵзили. Они са­
моходом поднялись на баржу. Они на 
ходу!..

Нет, не зря он решился убрать ка­
мень!

Он схватил ящик и едва не \бегом 
устремился к лодке. __

Митричу растолковал все подробно: 
вести лодку прямо на камень. Когда 
до него останется восемь—десять мет­
ров, затабанив, притормозить лодку, 

’ чтобы Алексей с ящиком успел сойти в 
воду, зажечь конец шнура, и как мож­
но быстрее, не дожидаясь его, угонять
лодку вниз по течению.

Закончил Алексей вопросом:
— Спички есть?
Митрич показал коробок.
— Возьми второй. Положи в другой 

карман. Зажигают так: две спички при-

Неловко изогнувшись'
Митрич прижался ухом к гру 
сея... И не мог разобрать: Н€ 
кровь бьет в голову, не то с 
живое сердце Алексея... Ув 
вздрагивает жилка на залясть 
откинутой руки, и уверился: н 
рее на баржу...

Кинулся к веслам. Но катер 
гонял уносимую течением лод

Варька неотрывно следила 
сеем с той минуты, как он сг 
баржи с опасным ящиком в |

Видела, как он донес ящик 
его в корму лодки, как раздеі 
регу и остался в одних белы) 
издали заметных на загорело 
ле... Когда он выбросился в в 
щился, ухватившись за корм 
казалось, что он тонет и не м 
няться обратно в лодку. Когд< 
рич угнал лодку и оставил ег 
Варька едва не закричала... ( 
ла, какими отчаянными взмах 
нял он неверного товарища 
догнать...

Потом взметнулся кипящі 
Вместе с глухим ударом взр 
нуле палуба под ногами... но 
не уходил сильными взмахамі 
нявшей его смерти... Смерть 
его...

Когда он уходил с ящикоа 
она уже все знала, а он поса 
ней... А сейчас ей привезут

Варька с ужасом почувств 
еще несколько мгновений 
ожидания — и она захохочет 
навзрыд над глупой, обману 
Варькой...

Ты же решила уйти от нет 
ла!.. И кичилась перед собой 
шимостью!.. Не успела... Он 
от тебя...

— Сам ушел... сам ушел... 
ла она и не слышала, как по 
на за одной катятся слезы...

И когда ей крикнули с И 
он жив. она в первую минуту 
ла этому поверить...

художники не усомнились в человеке, 
не оскорбили его мизерным взглядом, 
и люди в их картине выступают во пло­
ти, хотя там,есть и прекрасное, и пло­
хое.

А битва идет, интереснейшая, вели­
колепная битва, и я, пока жизнь позво­
ляет мне еще дышать и работать, на­
слаждаюсь тем, что могу в ней занять 
место бойца.

За что мы бьемся? Как можно отве­
тить на этот вопрос в самом коротком 
декларативном Изложении? Прежде 
всего за устроение мира на лучшей и 
разумной основе, которую пусть не мы 
с вами изобрели, но которую нам на­
длежит совершенствовать и проводить 
в жизнь. И главнейшая для советского 
художника задача — переделка чело­
веческих душ и характеров. Надо выда­
вить из человека капля по капле преж­
де всего собственника, а также под­
халима, делягу, вора и им подобных, 
помочь человеку «...выдавливать из се­
бя по каплям раба...», как говорил Че­
хов.

Для обывателя мир вещей замкнут 
в себе, а думы и помыслы людские 
скрыты в глубинах сознания. Худож­
ник открывает мир. но он открывает 
его не как взломщик, иначе мир раз­
рушится перед его глазами, не как лю­
бопытный младенец, который расковы­
ривает улитку, когда хочет доискаться 
до рожек, и вдруг она оказывается в 
его руках грязной слякотью. — мир от­
крывается художнику и человеку, лю­
бящему все живое в этом мире. Толь­
ко влюбленному открывается любимая 
— равнодушному не открывается ни­
что и никогда. Только любящему от­
кроется мир! Таким и должен быть 
взгляд художника на жизнь...

Творчество Сергея Герасимова все 
время обращено к молодежи. О пу­
тях и судьбах молодых размышляет 
он в своих фильмах, им отдает свой 
огромный талант педагога в киноин­
ституте. И я задаю вопрос: как, на 
взгляд Герасимова, откликаются на 
эту тему другие мастера кинематогра­
фа, все ли возможности здесь исполь­
зуются?

— Молодежь наша дифферентна. — 
отвечает Сергей Апполинариевич. — 
Встречаются могучие интеллекты и 
среди рабочих, и среди художников. 
Наряду с этим немало людей амор­
фных. Необходимо расширение сферы 
приложения таланта художника. Моло­
дых теперь не могут удовлетворить 
мелкие, незначительные проблемы, ко­
торые. собственно, и проблемами-то 
в истинном значении слова не являют­
ся.

Главная моя претензия: в картинах, 
как правило, отражаются только по­
ступки. Размышления «о времени и о 
себе», нравственный облик человека 
остаются вне внимания художника. Не 
умеем мы еще по-настоящему показы­
вать движение жизни.

Герасимов на мгновение смолкает, 
.словно ищет примеры, которыми мож­
но подтвердить эти слова. Затем про­
должает:

— Мало, очень мало хороших кар­
тин. которые отвечали бы этим требо­
ваниям. Вот разве «Лебедев против 
Лебедева». Здесь есть кое-что. Или 
фильм Ф. Довлатяна «Здравствуй, это 
я!». Я бы даже поставил его на пер­
вое место. Можно отнести к произве­
дениям нравственного характера, рас­
крывающим психологию современника, 
и комедию Э. Рязанова «Берегись авто­

■
мобиля», и выполненную А. Кончалов­
ским экранизацию известной повести 
Чингиза Айтматова «Первый учитель», 
а также «Крылья» А. Шепитько и не­
которые другие.

В нашу жизнь вошло множество но­
вых факторов — наука, технический 
прогресс, освоение космоса. Информа­
ция расширилась, как говорится, во 
много крат. И круг представлений че­
ловека об окружающем мире в связи с 
этим стал неизмеримо шире. Вот это 
всегда и должен иметь в виду худож­
ник. когда беретвя за создание того 
или иного произведения для молоде­
жи...

Вдали показались павильоны Выстав­
ки достижений народного хозяйства. 
Машина обогнула зеленые массивы 
скверов и свернула к зданию студии 
имени Горького. Наша беседа продол­
жается теперь • небольшой комнате 
руководителя Второго творческого 
объединения. Продолжается в корот­
кие и редкие минуты безлюдья.

— Сергей Апполинариевич, — задаю 
вопрос, который не могу не задать, — 
что вас лично волнует, о каких филь­
мах мечтаете вы?

Чуть помедлив, Герасимов ответил:

— Я хочу попытаться проникнуть в 
сознание двадцатипятилетних. Это 
как раз тот возраст, когда формирует­
ся* сознание. Мне хочется показать, 
как молодые думают о своем веке, что 
считают дурным, что хорошим, на чем 
делают осечки. Об этом как раз и долж­
на рассказать картина «Журналист», 
на съемках которой мы с вами встре­
тились.

— Вы снимаете фильм по своему 
сценарию?

— Да. Как почти и все свои филь­

мы. И. как всегда, мне хотелось пока­
зать людей, самых различных людей в 
самых различных жизненных перепле­
тах.

— И когда примерно фильм придет 
к зрителю?

— Предполагаем закончить съемки 
где-то в сентябре. Сегодня был снят 
последний кадр первой части, действие 
которой развертывается в нашей стра­
не. Сняты также финальные сцены. Те­
перь предстоит большая работа в Же­
неве и Париже. Здесь в фильм вклю­
чатся французские и американские 
актеры.

Комната снова заполняется людьми— 
режиссерами, операторами, актерами. 
Герасимов приглашает в просмотро­
вый зал. На экране — первые кадры 
отснятого и начерно смонтированного 
.Журналиста», Небольшой уральский 
город, куда послан корреспондент 
центральной газеты, чтобы разобрать­
ся с кучей кляузных писем некоей 
Аникиной. Кто она, эта женщина? Чест­
ный, но несчастный человек? Или 
склочница, порочащая людей?

С героем происходят самые неожи­
данные вещи, здесь, как говорится, на 
180 градусов поворачивается вся его 
жизнь. Что же с ним произошло? Ка­
ким он стал в результате общения с 
новыми людьми? На эти и на многие 
другие вопросы ответит нам новый 
фильм Сергея Герасимова. Но сейчас 
говорить о нем подробнее преждевре­
менно, пусть зритель сам порадуется 
открытиям, сделанным в нем. И если, 
просмотрев его, задумается молодой 
человек о смысле жизни — а мне ка­
жется, задумается непременно, — это 
будет лучшей наградой художнику.

Вел жвтервыо А. ВАЛЬКОВ
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