

Сергей ГЕРАСИМОВ:

МИР ОТКРЫВАЕТСЯ ЛЮБЯЩЕМУ

ВЕТЕР обивает с ног. Слепит глаза снег. Бешено, безостановочно крутит пурга. Нам, мальчишкам, особенно симпатичны эти смелые люди, породнившиеся с ветром и пургой, близка и понятна их мужественная песня: «Буря, ветер, ураганы, нам не страшен океан...». Сойдя с экрана, песня долго будоражила наше воображение.

Таким было первое мое знакомство с Сергеем Герасимовым — актером, сценаристом, режиссером. А затем пришли его «Учитель», герои «Комсомольска», «Молодой гвардии», «Тихого Дона» и многих других произведений.

Разные бывают встречи. За чашкой чая. У рабочего стола. Эта состоялась на съемочной площадке, в одной из комнат нового комбината «Правды».

Не было декораций, обычная обстановка редакции: низкий письменный стол в рабочем кабинете, рядом — кресло для посетителей. Тихо стрекочет камера, медленно поворачивая свой глаз за героями. А герои нового фильма Сергея Герасимова «Журналист» неторопливо ведут беседу.

Дубль отснят. Седьмой по счету. Но Герасимов недоволен. И снова все приготавливаются к съемке. Только на восьмом дубле, в сущности, очень короткой сцены заканчивается съемочный день.

Поговорить с Герасимовым непросто. Время его расписано буквально

по минутам. И только в машине, по пути на киностудию, он позволяет себе отрешиться от забот дня, который пока еще далеко не окончен.

Хочется знать, как сам Сергей Апполиналиевич оценивает свои прежние работы, какие проблемы, затронутые в киноискусстве тридцатых—сороковых годов, ждут еще своего решения. Отвечая на этот вопрос, он говорит:

— Проблемы не могут повторяться. Жизнь идет вперед, выдвигает новые проблемы, и решаться они должны по-новому. Возьмем тот же «Комсомольск». Какие-то отношения молодых выражены по главным направлениям и не потеряли своей актуальности. Но, разумеется, повторять, копировать «Комсомольск» не имеет смысла.

Каковы же сейчас, в наши дни, эти главные направления? Как, на взгляд Сергея Герасимова, решают мастера кино поставленные жизнью задачи и как надо их решать?

— В мире идет гигантская борьба, нарастающая с каждым днем, с каждым месяцем и годом! Для того чтобы увидеть это, не надо далеко ходить, достаточно воспользоваться материалом любой газеты, издающейся в нашей стране. Перед глазами немедленно возникнет картина гигантского сражения. Но развивается оно не только на политической и дипломатической

арене — на трибуне, допустим, Организации Объединенных Наций или только в тех кровопролитных боях, которые непрерывно ведутся на нашей планете. Эта борьба отражается и в сознании художника. На что нацеливает она его творчество — это и есть главный вопрос, непосредственно касающийся нас, художников в чисто цеховом значении этого слова...

Мне кажется, — продолжает Сергей Апполиналиевич, — что фронт гигантской битвы пролегает сейчас через сознание человека, лежит в самой душе художника. И подлинного творца отличает способность взвалить на себя груз этой борьбы в меру данных ему природой сил, а не сбрасывать его с плеч, чтобы, завязав потуже глаза, идти лишь в том направлении, куда манит тепло, радость любви и наслаждение современным комфортом. Многие из художников и нехудожников избирают эту тропинку, считая, что в недрах сложнейшей человеческой драмы они прощупать не способны, дай бог с самим собой разобраться. Но этим способом существования не приблизиться к радости творчества, такая позиция противоречит размаху нашей жизни, и именно здесь-то и начинают жульничество и обман. Уж если ты взялся двигать вперед советское искусство, так бери на свои плечи весь зем-

ной шар или не лезь в это дело!

Разговор заходит о том, как наши мастера кино выполняют эти огромной важности задачи. Герасимов быстро откликается:

— Здесь чисто возрастные аспекты играют роль. Молодые стараются показывать так, «как есть». «Отцы» — как они хотели бы видеть. По-моему, следует показывать и так, «как есть», и «как надо». Если взять за принцип «как есть», то здесь отсутствует необходимое размышление, без которого искусство теряет половину силы. Надо с умом делать свое дело. Надо, чтобы зритель сам приходил к определенному выводу, испытывал те или иные чувства. Находил те или иные оценки. Наблюдение за жизнью, до конца увлекающее зрителей, даст настоящий эффект...

Почему так прогремела «Баллада о солдате»? Произошло это по той простой причине, что в ней есть сердце художника, или, вернее, двух художников — Ежова и Чухрая. Я горд, что это выпускники нашего института (профессор Герасимов с 1944 года преподавал во ВГИКе. — А. В.). Думаю, что не зря мы прожили жизнь, если из наших аудиторий выходят художники-коммунисты, которые не растеряются, которые знают, чего хотят от жизни. Оба солдаты, многожды ранены. Эти

лось пока-
с людей в
перепле-

м придет

ть съемки
был снят
действие
шей стра-
ценны. Те-
та в Же-
льм вклю-
ликанские

людьми—
актерами.
осмотре-
не кадры
юванного
ральский
исполнен
взобрать-
м некоей
на? Чест-
ак? Или
?

е не ожи-
рится, на
и вся его
шло? Ка-
бщения с
за многие
ам новый
Но сейчас
реждевре-
порадуется
и. И если,
и молодой
а мне ка-
ино, — это
ожнику.

АЛЬКОВ