
ІЕТПЕННЫИ
тельно измерил яму, вырытую под фун­
дамент памятника, для чего ему приш­
лось в нее залезть. Теперь все было в по­
рядке — точно, до последнего сантимет­
ра. Он вышел из ямы и, аккуратно отрях­
нувшись, медленно побрел домой с покой­
ным довольством человека, выполнившего 
свой долг.

Во дворе дома, где жил господин Аню- 
лис, среди старого хлама и мусора стоя­
ла мраморная статуя, поражая прохожих. 
Никто не понимал, откуда она взялась. 
Это был Михаил Архангел. Белый как 
снег, с едва намеченными крыльями и 
длинной трубой, зажатой в руке, он был 
воплощением совершенной человеческой

:емь тысяч! Считать деньги — 
ітное занятие, и это удовольствие 
(оставлять себе часто. Но вечно 
кит душу недовольство, что не 
:я круглая сумма. А если она и получится, 
го ненадолго, сразу же потом опять воз- 
іикает нехватка. Стоит, скажем, добрать 
цо семи тысяч лит, как дело пойдет к 
восьмой. А когда еще дотянешь ровно до 
восьмой?!

Крюком он аккуратно придавил бумаж­
ки, закрыл шкатулку, проверив, защелк­
нулся ли замок, положил шкатулку в шкаф 
и тщательно его снова запер. Да, денег 
мало. Эх, надо бы иметь хоть десять ты­
сяч лит. Ведь у него такие обширные пла-

ір, нажал рубиной 
ая крышка лихо о" 
эртсигар Анюлисуі 
ящим (хотя и был 
о не желал одаллі 
бойтись!).
«Откуда ты взял 

е местный. Иначе| 
Гость закурил, 

татую, небрежно 
у и, словно меж^ 
— Продаете? 
Ацюлис сначал 

ібрадовался, что 
ись напрасными. . 
іился. Конечно, он|

прийти к нему от противного, или, во вся­
ком случае, проверить противоположным? 
Как бы там ни было, но Герасимов на 
неожиданное предложение отзывается 
охотно, только замечает, что и Петр тогда 
«не должен быть серьезным». Пробуют 
по-новому, и подтверждается, что пред­
ложенный ход был для Смоктуновского 
все-таки проверкой.

Смоктуновский. Я пришел к выводу, что 
Вадим довольно крепко «сидит» в ощу­
щении своего несчастья. В этой сцене он 
приходит к тому, что мучает его весь 
фильм. Что он — бесталанный человек.

А потом актер произносит фразу, кото­
рая характер героя чрезвычайно уточнит 
и в построении эпизода тоже чрезвычайно 
поможет: «Вадим любит талант, а своего 
не замечает». То есть ничего ценного в 
себе не видит и мучается этим, и мучает 
других, и требует поддержки и внимания.

Володин Смоктуновскому подсказыва­
ет: вы начинаете с того, что спрашиваете:

как жить? А кончаете стихами об акро­
батке. Почему-то все иное. Но почему? 
Что с ним произошло?

Следующая репетиция и объясняет—что.
Так случается, что прихожу не к нача­

лу, а несколько позже. И замечаю, что 
все идет в другом настроении. Появилось 
что-то веселое: Герасимов и Смоктунов­
ский поминутно смеются. Вадим Антоно­
вич, например, задает свои первые во­
просы: «Поверишь ли, перестал понимать, 
как жить, что делать, ради чего...» — на 
улыбке, и эта улыбка в сочетании с не­
доуменными словами дает сильное и тре­
вожное впечатление. Однако главное не в 
выигрышной интонации, а в том, что в 
эпизоде, от дубля к дублю, появляется 
внутреннее движение.

Откуда все это взялось? Процитируем 
дальше текст, и тогда многое станет 
ясным. После того как отзвучало стихо­
творение о самоедах — у Вадима Антоно­
вича есть к такое,— Воробьев продолжал: 
—

«Видишь, Вадя, ты — талант, ты — ярко 
одаренная личность! А помнишь вот это? 
Как у тебя:
Медленные приближались даты,
Чтоб настать и промелькнуть тотчас.
Как мы ждали праздников когда-то,
Как они обманывали нас...»

Вадим Антонович. Смотри-ка, я уж и 
сам забыл, а ты помнишь. Ну у тебя и 
память! Просто патологическая.

Воробьев. Вадя, а вот это?
Отпустите меня, отпустите...
Рвы, овраги, глухая вода,
Ссоры, склоки, суды, мордобитья... 
Отпустите меня навсегда.

Воробьев декламировал, а Вадим Анто­
нович подхватывал про «акробаток на 
слабом канате» и завершал строфой: «Не 
пускайте меня, не пускайте — на земле 
задержите пока...».

Воробьев. Нет, Вадя, это здорово!
Вадим Антонович. Ты думаешь?
Воробьев. А ты — нет?
Вадим Антонович. А что, мысль в этом 

какая-то теплится, не без того.
А потом шли ремарки: «и Вадим Анто­

нович рассмеялся. И Воробьев рассмеял­
ся. Вадим Антонович расхохотался. И Во­
робьев расхохотался».

Рассмеялись же они оттого, что стихи 
им понравились. И Васильеву понрави­
лись, и Петру Воробьеву — от души. И 
не нужно было перечислять, как главное, 
что и квартира у друга есть, и работа, и 
прочее, и прочее. Слова эти остались, но 
говорились они теперь не как самоценные, 
а просто чтобы «сбить» Вадима Антоно­
вича с мрачного «самоедского» настрое­
ния. Знал за ним Воробьев эту слабость 
и умел преодолевать ее и таской, и ла­
ской. Вот как теперь.

Эпизод займет в фильме считанные ми­
нуты. Чего он стоил исполнителям, по-на­
стоящему будут знать только они.
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