
Высокую правительственную награду — звание Героя Социалистического 
Труда Сергей Аполлинаоиевич ГЕРАСИМОВ получил в момент окончания им 

новой работы — фильма «Дочки-матери» (сценарий А. Володина).
Картина — продолжение цикла о современности, начатого фильмами 

«Люди и звери», «Журналист», «У озера», «Любить человека».
В «Дочках-матерях» С. Герасимов не только режиссер, но и актер, 

партнер Тамары Макаровой, Иннокентия Смоктуновского 
и своих учеников по ВГИКу. «Неделя» публикует сегодня запись репетиций 

и съемок эпизода, в котором С. Герасимов занят нак актер.

Как это нередко бывает в 
кино, снимали не тот эпи­

зод, о котором разговарива­
ли накануне, а другой, от 

первого довольно далеко отстоящий. По­
чему так получилось — не знаю, кажет­
ся, декорация не была готова, а вот ка­
бинет был готов, и туда сошлись двое: 
Герасимов и Смоктуновский. Герасимов се­
годня и актер, и режиссер, и сцена у не­
го со Смоктуновским важнейшая: откро­
венный разговор, единственный между ни­
ми. Петр Воробьев, так зовут герасимов- 
ского героя, в Москве не живет и с Ва­
сильевыми, мужем и женой, видится ред­
ко, хотя дружба у них стариннейшая 
(оба они математики, только Воробьев-— 
ученый с мировым именем, а Васильев — 
преподаватель одного из московских ву­
зов). Вот и сейчас Вадим Васильев гово­
рит Петру Воробьеву такое, о чем друго­
му никогда бы не сказал.

Вадим. Поверишь ли, перестал понимать 
— как жить, что делать, ради чего. Толь­
ко услышу, что кто-то знает, бегу 
спросить: почему у вас все в порядке и 
как вы этого добились? У каждого свои 
причины. А мне вот ничего не помогает.

Воробьев. Слушай, Вадя. Живешь в Мо­
скве, работа, не скажи, в общем, интерес­
ная, дочки цветут. Жена такая, что дай 
бог. Кто-то тебя недооценил, ну так ты 
их недооцени! Нельзя делать профессию 
из неудавшейся, как тебе кажется, жизни.

Вадим. А может быть, все объясняется 
просто? Бесталанный человек? Отсюда и 
невезеха.

Воробьев. Слушай, не занимайся само­
едством!-

На этом эпизод не кончается (да и на­
чало дано выборочно, чтобы стала понят­
ной главная мысль), и мы позволим себе, 
по ходу дела, процитировать сцену еще 
раз, потому что именно в ней текст име­
ет главенствующее значение.

Герасимов. Вадим здесь балаганит?
Смоктуновский. Он подходит к своей 

главной теме: надо уметь все делать во­
время.

Герасимов. А если я потяну на покой? 
Мне нравится этот дом — жена нравится, 
девочки.

Смоктуновский. Едва не дремлет? Так 
сыграть?

Так они переговариваются, вроде бы 
только о деталях, а на самом деле «раз­
миная» сцену, примериваясь к ней, про­
буя. Главное, что они выясняют обиняка­
ми — это то, как Воробьев—Герасимов 
относится к Вадиму — Смоктуновскому. 
Всерьез ли считает, что жизнь Вади­
му не удалась, или привычно утешает, 
зная, что Васильев любит «поплакать в 
жилетку»? А сам Васильев? У него иск­
ренняя боль, или поза, или, может быть, 
зависть к другу? Сценарий Володина дает 
возможность самым разным истолковани­
ям, и «разность» эта бросает свой отсвет 
на сегодняшнюю репетицию.

Герасимов. Воробьев и в юности звал 
Вадима самоедом. Он привык к его жа­
лобам и утешает его привычно.

Володин (он сегодня в павильоне). Не 
надо быть высокомерным. Воробьев ис­
кренне его пожалел.

Герасимов. Снять высокомерие, если 
оно есть, я готов. Но дело все-таки пред­
ставляю так: Петр знает натуру Вадима, 
и ироническое пристрастие сопутствует 
его речи всегда. Полностью включиться 
в его переживания Петру трудно.

Володин. Правильно. Ты (это он Смок­
туновскому) — самоед.

На этом слове останавливались и рань­
ше. Когда Воробьев—Герасимов его впер­
вые произнес, Васильев — Смоктуновский 
радостно улыбнулся и закивал. Что-то 
было найдено с его помощью, что-то 
обозначилось, а Вадиму Антоновичу имен­
но обозначенное™, точности не хватало. 
Он и сам понимал, что все у него вроде 
в порядке, но что-то тем не менее грыз­
ло и мешало быть счастливым. Что? А 
может быть, ничего и вся тоска его не 
от реальных причин, а от характера?

А на столе в это время появились 
апельсины. То ли их принесли, то ли Смок­
туновский достал их из чемоданчика (они 
у него почти всегда там были вместо 
обеда или ужина). Во всяком случае, сей­

час он апельсин чистит, и это простей­
шее приспособление ставит все на место. 
Как та капля, которая переполняет чашу: 
искали-искали, пробовали-пробовали, а тут 
вроде бы отвлеклись — и нужное появи­
лось само. Стихи, а в тексте есть и сти­
хи, которые Вадим Антонович сочинил 
еще в юности и которые Смоктуновский 
несколько раз начинал читать, каждый 
раз мучительно ища интонацию, стихи по­
шли теперь легко, естественно, и Гераси­
мов на эту легкость так же просто и сти­
хами отозвался. Обрадованный Смокту­
новский начал еще одно, которое если не 
ставило точку над всем говоренным ра­
нее, но определенную разрядку настрое­
ниям Вадима давало.
...Акробатки на слабом канате, 
Речки-заводи, их берега,
На декорационном закате 
Нитевидные облака...
Мини-шубки, и юбки, и платья...
Не пускайте меня, не пускайте —
На земле задержите пока...

Эпизод был готов, выстроен, актеры 
ушли поправить грим, а когда вернулись 
и В. Раппопорт начал снимать (он и до 
перерыва сделал несколько дублей, но 
оказалось, что главный еще впереди), не­
ожиданно выяснилось, что предстоит еще 
много работы. Все обговоренное и обду­
манное должно было сделаться прочувст­
вованным и своим.

Однако репетировать дальше не стали: 
решили посмотреть материал и лишь тогда 
сделать окончательный вывод.

«Неделя». Сергей Аполлинариевич, чем 
вас привлекла эта роль?

Герасимов. Это не роль, а автобиогра­
фическая справка. Я говорю так не пото­
му, что хочу присвоить себе качества Во­
робьева, но потому, что точно представ­
ляю себе ритм жизни этого человека. Сам 
так живу и знаю технику его поведения. 
Вижу форму: речи, интонации. Вижу, как 
надо существовать в его биографии. При­
ехал— уехал. Если бы остался, я бы не 
стал играть.

Однажды студенты меня спросили: что 
такое ритм? Я ответил: движение мысли.

Так вот, движение мысли Воробьева мне
синхронно. Я вообще считаю, что актер ь! ~ талант> ты — ярко 
не может выйти «из себя» полностью, *• А помнишь вот это? 
хотя актеров такого плана очень люблю.

«Неделя». Но если все так ясно, почему ижались даты,
ВЫ волновались? омелькнуть тотчас.

Герасимов. Давно не играл, хотя играю «дников когда-то, 
в сущности все время. В институте, зани- ли нас...» 
маясь со студентами, на съемках — вме- ’• Смотри-ка, я уж и 
сте с актерами. Но тут другое. Боялся, !°мнишь. Ну у тебя и 
как бы не вышло показа: того, что я как °л°гическая. 
режиссер должен добиться от себя как э вот это? 
от актера. Могло получиться чересчур на- спустите... 
стойчиво или чересчур незаметно. я вода,

И еще боялся, как бы не доиграть за ЦЬ|' м°рд°битья... 
партнера. Режиссер ведь играет за акте- |всегДа- 
ров, как дирижер поет за все инструмен- провал, а Вадим Анто- 
ты оркестра. Не знаю, удалось ли мне 1Л про «акробаток на 
этого избежать. іавершал строфой: «Не

А через месяц эпизод переснимали, пускайте — на земле
Герасимов. Сцена вышла малоинтерес­

ной: сидим друг против друга и доклады- аДя> это здорово! 
ваем текст автора. Надо как-то ее разно- Ты думаешь? 
образить. Давай (это он Смоктуновскому) - нет? 
поищем мизансцены. Найдем такую, что- А что, мысль в этом 
бы чувствовалось, что и в этой комнате не без того.
Вадиму нет счастья. Не устроен — это на- арки: «и Вадим Анто- 
до найти. И Воробьев рассмеял-

Смоктуновский. Тут в сценарии написа- Л расхохотался. И Во- 
но, что «Вадим Антонович был тих и от- (»- 
кровенен». Что, если я сяду на стул по- >ни оттого, что стихи 
среди комнаты как потерянный? Васильеву понрави-

Володин. Надо создать такую атмосфе- бьеву — от души. И 
ру, чтобы вы оба разволновались. Не по- числять, как главное, 
учать Вадима, а понять его состояние... уга есть, и работа, и

Володин говорит то, что и актеры пони- нова эти остались, но 
мают превосходно, но все-таки, начиная іь не как самоценные, 
диалог, Герасимов ведет его чуть дидак- ить» Вадима Антоно- 
тично: делает то, от чего сам же реши- амоедского» настрое- 
тельно уходит в мизансцене. Смоктунов- эробьев эту слабость 
ский сидит посреди комнаты в кресле, а ■ ее и таской, и ла- \ 
Герасимов подходит к нему сзади, накло- •
няется, обнимает. Ьильме считанные ми-

Смоктуновского, по логике, такой по- исполнителям, по-на- 
ворот должен был бы устроить. Но он гь только они. 
вместо этого заявляет: «Вадим — нуда. Запись вела
Дело не в неудачах — в нем самом». ПОРДКИПАНИДЗЕ.

Чем этот новый взгляд на героя объ­
ясняется? Может быть, тем, что, когда , 
образ до конца не чувствуешь, легче красимое и И. Смок- 
________________ w___________________ Дочки-матери».


