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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

С
обственно кинема­

тографический язык, 
то есть весь бога­
тейший арсенал
средств художест­
венной выразитель­

ности, обретенный в эпоху не­
мого кино, был в значительной 
мере утерян после того, как 
кинематограф стал звуковым. 
Особенно в первые годы новой, 
звуковой эпохи. Главные сред­
ства воздействия кино были 
переданы слову как величай­
шей конкретике мысли. Таким 
образом, обретя звук, кино 
после известного колебания 
отвело слову решающую роль 
в эмоциональном и рациональ­
ном воздействии на зрителя. 
Так складывалось последова­
тельное развитие молодого 
искусства — детища нашего 
века.

Ныне настораживает иное. 
Со словом в последние годы 
(и, пожалуй, в определенной 
возрастающей прогрессии) об­
ращаются со все большей и 
большей небрежностью. Если 
просто, как в любой социоло­
гической операции, подсчитать 
слова в современном телеви­
зионном спектакле или филь­
ме, то невольно вспоминается 
знаменитая Элочка-людоед- 
ка, у которой, как известно, 
было на вооружении 27 слов, 
здесь их, может быть, и не­
сколько больше. Но все же 
можно очертить целую систе­
му агрегатов из общих мест и 
стертых пятаков, которые пре­
тендуют на так называемый 
юмор. Юмор — это отличи­
тельное свойство любого жи­
вого искусства, будь то Шекс­
пир, Толстой или Гоголь. Лю­
бой из великанов располагал 
юмором как средством пости­
жения и оценки окружающего 
мира.

Но есть в нынешнем лекси­
коне понятие «юморок». Ужас­
ное опрѳделеньице — «с 
юморком»! За ним скрывается 
не только пошлость несусвет­
ная, но понятие это часто ста­
новится точкой отсчета в опре­
делении художественной цен­
ности произведения: получи­
лось — не получилось, инте­
ресно — не интересно.

И вот зрители, воспитан­
ные такими произведениями, 
склонны довериться подзаго­
ловку нового фильма, оренти- 
руясь не столько на содержа­
ние, сколько на сам жанр.

СМЕЛОСТЬ АВТОРА
И возникают недоразумения — 
комедия, а вдруг не смешно. 
Или даже грустно. А что если 
фильм, который не называется 
комедией, заставляет зритель­
ный зал искренне смеяться? 
Налицо как бы нарушение за­
конов восприятия. Но ведь от- 
сюда-то и начинается искус­
ство!

Это еще малоисследован­
ная, но вполне реальная про­
блема. Все усложняется в ми­
ре, окружающем нас, услож­
няется в обществе — в каждом 
индивидууме, в каждой лично­
сти. Это совершенно естествен­
ный процесс. И мы не имеем 
права ни на минуту оттягивать 
зрителя назад к отработан­
ным, утерявшим свое содержа­
ние и вкус художественным 
явлениям.

Опыт — великое дело. Но 
всегда существенно опреде­
лить — чей опыт, какой. В ка­
ких обстоятельствах он нажит? 
Как надо и надо пи его исполь­
зовать? Не является ли он 
сдерживающей силой, не ме­
шает ли он развитию важных 
общественных, эстетических и 
моральных норм, которые 
обязаны меняться, естественно 
опережая развитие самой 
жизни?

Таким образом, сейчас всем 
нам, размышляя о развитии 
советского кинематографа, по- 
видимому, надлежит прежде 
всего поставить самим себе 
цель — не унижать собствен­
ное искусство в угоду предпо­
лагаемому стандарту зритель­
ского восприятия. Каким бы 
это дело ни казалось новым, 
сложным, не следует ограни­
чивать себя старой меркой — 
«зритель этого не поймет!» 
Взять хотя бы столь часто упо­
минаемую «Калину красную». 
Почему на ее долю выпал 
такой успех? Как известно, бы­
ло получено немало зритель­
ских писем, иной раз весьма 
даже возмущенных по тону: 
почему героем фильма вдруг 
стал правонарушитель? Оче­
видно, что написаны они людь­
ми, обладающими стандартом 
мышления в определении по­
нятия «герой». Герой — значит, 
обязан совершать только бла­
городные поступки, свободные

от колебаний и горьких пере­
оценок.

Вероятно, все мы — и те, 
кто создает фильмы, и цехо­
вая критика, и печать, частич­
но виновны в том, что бытуют 
еще подобные стандарты е 
восприятии, а вернее, в оцен­
ке произведений искусства. 
Многим из нас не хватает та­
ланта, а может быть, и смело-
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ст и, чтобы раздвинуть старые 
мерки, выйти за границы при­
вычного.

Сила дарования Василия 
Шукшина заключалась как раз 
в том, что он начисто отбро­
сил многие изжитые статиче­
ские каноны, которым покло­
нялась не только кинематогра­
фия, но и литература, та лите­
ратура, которой поклонялся он 
сам. Он не раз говорил, что 
хотел бы отдать себя полно­
стью литературному творчест­
ву, оставить кино потому, что 
тут ему не все просто дава­
лось, а многое, по его само­
ощущению, и не давалось сов­
сем. Это был благородный и 
требовательный, к себе худож­
ник. И по последней работе 
видно, сколь многого он до­
стиг.

Он понимал, что стремление 
организовать общественное 
сознание путем прямых инст­
рукций через художественное 
творчество — «как надо» и 
«как не надо» — за пределами 
детской, школьной литературы 
приносит мало пользы. Люди 
растут, развиваются. Остано­
вить время невозможно. И мы 
наблюдаем, как происходит 
созревание, повзросление зри­
тельного зала, ради которого 
мы думаем, ищем и трудимся. 
Зрители не обязаны высказы­
вать прямых деклараций по 
поводу каждого просмотрен­
ного фильма. Но всегда нахо­

дится достаточное число лю­
дей, которые выражают некое 
общее, усредненное мнение в 
отношении того, что мы им 
предлагаем. Если почитать 
письма, которые идут в искус­
ствоведческие журналы, в га­
зету «Советская культура», а 
нередко непосредственно соз­
дателям фильмов, то диву да­
ешься тому, как созрело соз­
нание зрителя. Нельзя не ви­
деть того, насколько готовь? 
сегодняшние зрители к слож­
ности и тонкости восприятия 
искусства, насколько претят 
им всякого рода инструктив­
ные схемы в наших сюжетах, 
когда мы отвлекаемся от всем 
нам известной формулы Горь­
кого, в которой он определил 
сюжет как «характер, развива­
ющийся в действии». Отличная 
формулировка! Но ведь для 
того, чтобы что-то развивалось 
в действии, нужно высмотреть 
натуры и характеры, которые 
сложились и действуют в ре­
альном мире, а не домышлены 
наспех в кабинете автора.

Не могу не повторить мысль 
о том, что тенденция к доку­
ментальности,. которую часто 
ставят нам в укор, проявляет­
ся как порок или добродетель 
в зависимости от таланта и 
умения автора, она имеет глу­
бокие корни. Ее активное по­
знавательное начало проявля­
ется в стремлении не соблаз­
ниться на готовые схемы, а 
задержаться на реально суще­
ствующем предмете своего ис­
кусства, сложном, противоре­
чивом, неизбежно диалектич­
ном, диалектичном, как вся 
жизнь. Вот это, пожалуй, глав­
ное, о чем следует думать.

Хочу обратиться к собствен­
ному недавнему опыту, филь­
му «Дочки-матери», когда мне 
пришлось работать над сцена­
рием Александра Володина. 
Я получил большое удовольст­
вие от работы с этим интерес­
ным драматургом, сколь теат­
ральным, столь и кинематогра­
фическим (трудно сказать, ка­
кое начало у него берет верх). 
Так вот, сколько же было сде­
лано предложений по поводу 
его сценария. Многие ' советы 
он готов был принять как неиз­
бежную дань кинематографу.

готов был даже и к передел­
кам. А чего ему только не со­
ветовали!

Но зачем было переписы­
вать этот сценарий, исправлять 
его, когда его следовало про­
сто поставить?!

После прочтения сценария 
мне захотелось показать на 
экране именно то, что написа­
но Володиным. Хотя там все 
было и непривычно, и неудоб­
но. Диалектичен и сам ха­
рактер молодой героини, ко­
торый понимают пока еще да­
леко не все. Для одних эта 
девушка просто моральный 
урод, потому что лишена мно­
жества необходимых для со­
временного человека черт, 
душевной тонкости. Эти ее 
просто отвергают, говорят: по­
падись такая на моем жизнен­
ном пути, бежал бы без огляд­
ки. Другие склонны назвать ее 
положительной, почти идеаль­
ной героиней нашего времени. 
На самом деле она реально 
высмотренный Володиным че­
ловек, личность.

Мне кажется, что главная 
беда многих современных 
фильмов в том, что авторы их 
как бы и не стремятся хоть 
чем-нибудь удивить зрителя, 
предложить ему нечто своеоб­
разное, неповторимое и преж­
де всего в характерах и отно­
шениях людских. В таких про­
изведениях отсутствует то, что 
делает искусство наслаждени­
ем открытия и постижения ре­
ального мира.

Всякое человеческое обще­
ство многосложно, многослой­
но, в нем действуют самые 
разнообразные силы. И то, что 
наше советское общество на 
протяжении своей короткой 
истории одерживает победу за 
победой, объясняется тем, что 
оно самое здоровое общество 
современности, самое сильное, 
самое целеустремленное, са­
мое духовно богатое. Ему не­
чего бояться за сохранность 
своих рядов. И лучшие филь­
мы, книги, спектакли убежда- : 
ют нас в том, что путь к серд­
цу зрителя находят авторы, 
которые идут новыми непро­
торенными тропами, внима­
тельно всматриваются в жизнь, 
постоянно ищут новые формы 
и средства художественной 
выразительности, которые не 
боятся приводить на экраны 
новых людей, новые конфлик­
ты, новые ситуации.


