
— Часто говорят, вспоминая 
наши тридцатые годы; «Менял­
ся мир. и художники отзы­
вались по социальному зака­
зу». Так вот, «отзывались» — 
это совсем не го слово. Хили 
интересами времени, гак же 
как. жили ими и а двадцатые 
годы, хотя наши идеологи­
ческие оппоненты как оаз 
больше всего и стараются 
противопоставить. столкнуть 
эти два десятилетия как две 
совершенно разные по духу 
эпохи. По сути же. и в 
двадцатые, и « «ридцатые 
годы все решалось сознанием 
самою художника. Я утвер­
ждаю это не с чужих слов: на­
ше поколение пришло е искус­
ство., когда Мейерхольд ставил 
«Лес» и «Великодушного оо- 
гоносца» в театре, разгримиро­
ванном до брандмауэра, когда 
Ильинский и Боголюбов испо­
ведовали биомеханику, а Тат­
лин строил свою башню. В те 
же годы ФЗКСы, к которым 
принадлежал и я. под знаком 
апологии эксцентрики пере­
черкивали все «архаические» 
средства, которыми пользова­
лось искусство. Однако, начав 
с отрицания традиций, моло­
дое поколение, все активнее 
Еключаясь в строительство но­
вого. неизбежно возвращалось 
и к тому, что было создано, на-

— В этих фильмах — * Се­
меро смелых» и «Комсо­
мольск» — привлекает соче­
тание пафоса, присущего во­
обще искусству тех лет — па­
фоса социального, — с иссле­
дованием психологии отдель­
ного человека. Отсюда — лич­
ностная интонация и героев, 
и авторов.

— Мне кажеіея, последнее 
тут даже важнее, чем Арктика 
или сіройка. то есть то, что по 
первому взгляду непосредст­
венно совпадало с точкой об- 
.щественного интереса.

— Теперь, когда смотришь 
эти фильмы. кажется, что 
эстетика двадцатых годов бы­
ла опрокинута с такой реши­
тельностью. будто вы все со­
знательно делали вопреки.

— Не совсем іак. Помню, 
после долгих мытарств и спо­
ров с директором «Ленфиль- 
ма» по поводу картины «Учи­
тель» я. не без трепета, ре­
шил показать ее Козинцеву. 
Он всегда был близок и дорог 
мне. быть может, даже боль­
ше других. Пусть он скажет 
свое слово. И вот он посмот­
рел и произнес своим ломаю­
щимся голосом: «Сереженька, 
это прекрасно». Я был потря­
сен до глубины души. Потом, 
уже на обсуждении. Козинцев 
добавил фразу, чрезвычайно 
важную и интересную: «Эта 
картина не могла родиться, не 
будь у Герасимова за спиной 
ФЭКСа». Он увидел это ваше

ствам и фактам бытия, кото­
рые существуют, хочу я этого 
или мет. Я не понимаю натуры, 
которая в своем естественном 
эгоизме (в какой-то мере это 
свойство человеку не юлько 
удобно, но и .необходимо) те­
ряет всякое оеальное пред­
ставление об окружающей сре­
де за пределами своего «я». 
Подобные люди не мосут быть
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Авторы этой страницы — Герои Социалистического Труда 
народные артисты СССР Сергей Аполлинарневнч Герасимов 
и Игорь Владимирович Ильинский — старые и добрые друзья 
«Литературной газеты», без них нельзя представить советское 
искусство двадцатых, тридцатых, сороковых, пятидесятых, шес­
тидесятых. семидесятых годов, без них не представишь и на­
ших газетных диалогов, дискуссий, острых полемических вы­
ступлений.

«Литература — старшая сестра» —■ так называлась одна из 
статей в «ЛГ» С. Герасимова, в которой кинорежиссер, даже 
обращаясь к своей профессиональной сфере, утверждал 
приоритет литературы, слова. Этому он верен на про­
тяжении всей своей жизни в искусстве, и не только 
в фильмах-экранизациях «Молодая гвардия». «Тихий Дон». 
«Маскарад», «Красное и черное», но и в программных 
произведениях о современности — «Семеро смелых», «Ком­

сомольск», «Журналист», «У озера». «Любить человека»...
Перелистывая страницы «ЛГ», можно по интервью, рецен­

зиям, статьям проследить почти всю творческую биографию 
И. Ильинского. Мелкий плутишка Франц Шульц в «Празднике 
святого Йоргена», Бывалое и Огурцов, Аркашка Счастливцев 
и толстовский Аким, гоголевские Хлестаков и Городничий... 
Из прочитанного им с эстрады и по телевидению легко, пожа­
луй. заново составить своеобразную «библиотеку всемирной 
литературы». Наконец, совсем недавно сыгранный «матерый 
человечище» — Лев Толстой. Понятно, почему на протяжении 
всех этих десятилетий «Литературная газета» считает Игоря 
Ильинского «своим» автором.

Нам кажется, что в дни юбилея газеты нашим читателям бу­
дет интересно вновь встретиться с этими замечательными 
художниками.

ОТДЕЛ ИСКУССТВ «ЛГ»

Сергей ГЕРАСИМОВ:

до конца ни писателями, ни ху­
дожниками; губит неоправдан­
ное высокомерие. Уже давно я 
пришел к выводу, что в искус­
стве самоутверждение ео что 
бы- го ни Стало является не 
силой, а слабостью. Взять хо­
тя бы все эти фильмы, сделан­
ные «по мотивам». Это же по 
меньшей мере курьезно. Вдруі 
появляется какой-то Мкс. кото­
рый, пользуясь сочинением 
сложнейшей художественной 
природы, делает экранизацию 
или инсценировку, чтобы вы­
разить на фоне великого про-

гак, чтобы это соответствовало 
тому, что хотел сам автор, чем 
он наслаждался. Я снова го­
тов с радостью отступить — 
оади писателя и его оомана. 
Менее всего мне хочется 
встать над вещью. Я ставлю в 
кино только тв книги, которы­
ми наслаждаюсь. Таким обоа- 
зом, творческой основой ре­
жиссера выступает восхище­
ние, которое уводит от соблаз­
на пеоеиначить. Произведение 
как оно есть плюс я сам, 
восхищенный читатель. И е за­
ключение. Я не хочу, чтобы 
мои высказывания восприми-С САМИМ СОБОЙ»

коплено предшественниками, не 
отвергая, а осваивая их опыт в 
исследовании сложных процес­
сов жизни.

— Тем не менее между 
фильмами этих двух перио­
дов, с точки зрения эстетики, 
действительно большая раз­
ница, которую нельзя нс за­
метить и которая объясняется, 
нак вы сами сказали, в пер­
вую очередь расширившими­
ся запросами общества и за­
тем, наверное, еще и причи­
нами «внутренними»; обогаще­
нием средств киноискусства.

— Да, эстетические нормы 
изменились. Звук пришел в 
кино как раз в то время, ког­
да литература постепенно ста­
ла занимать главенствующее 
место среди искусств, вернее 
— возвращать себе это место, 
эту верхнюю ступеньку после 
бурных двадцатых. Уже появи­
лась первая часть «Тихого До­
на», уже свершился Маяков­
ский. Новаторские принципы 
его поэзии отличнейшим обра­
зом сочетались с классической 
традицией прозы Шолохова, 
Леонова, Федина. Литература 
со всех сторон охватывала об­
щественную мысль. На этой 
волне мощно зарождающейся- 
литературы кинематограф, ко­
нечно, не мог не использовать 
слово в его прямой, прежде 
всего идеологической функции. 
А слово, в конечном счете, 
всегда поступок. Еще в старом 
этическом укладе существова­
ли два понятия; «оскорбление 
действием» и «оскорбление 
словом». Они были совершенно 
равнозначны. И в этом есть 
своя логика, естественная ло­
гика морали, сформированная 
всем развитием общественной 
мысли и общественной страсти. 
Так было и в тридцатые годы. 
Словом выражалось — ив ли­
тературе. и в кино — отноше­
ние к реальности; принимаю — 
не принимаю, согласен — не 
согласен.

Итак, перед кинематографом 
открылись удивительные воз­
можности, и литература бы­
ла как критерий, как стимул, 
как помощник. Закономерно 
появление экранизаций. Зако­
номерно освоение новых 
«плацдармов» овальности. И 
закономерны изменения в эс- 
тетичеккой позиции и при­
страстиях художника.

Собственно, многие из нас 
возвращались на круги своя. 
Меня, как и любого другого, 
сформировала среда, в которой 
я вырос: семья, детские впе­
чатления. Затем ФЭКС, но 
в известной мере. Хочу под­
черкнуть: в известной мере. Я 
не был полностью ее детищем. 
Заложенное в детстве неотвра­
тимо вступало в конфликт с 
тем, какому искусству мы учи­
лись и поклонялись в Фабри­
ке эксцентрического актера. 
Святые имена литературных 
классиков для меня так и оста­
лись «вне подозрения», на­
столько они вечны. Правда, 
возвращался в литературу не я 
один. Самый любопытный и в 
какой-то степени показатель­
ный случай произошел с Ко­
зинцевым. В двадцатые годы он 
хотел поставить «Гамлета» 
(предложив мне сыграть глав­
ную роль) средствами й в сти­
ле американского детектива. 
Прошло сорок лет, и он же по­
ставил «Гамлета» так, как не 
сумели этого сделать даже на 
родине Шекспира. В Англии 
восторгались тщательностью 
работы, глубиной . постижения 
Шекспира и степенью влюб­
ленности в него. Вот так ли­
тература брала свое. Я, напри­
мер. начав писать сначала для 
нэмого кино, потом — Еместе 
с Юрием Германом — написал
сценарий фильма «Семеро сме­
лых» как раз к тем годам, ког­
да кинематограф достаточно 
освоился со звуком и стало 
ясно, что имеет значение не 
только само слово, что несом­
ненно, но и интонация.

«вопреки». Я думаю, он ' был 
прав абсолютно. Искусство 
всегда движется труднопости­
жимыми путями, но элемент 
полемики при этом присут­
ствует обязательно. Быть мо­
жет, она и есть главная движу­
щая сипа — полемика с про­
шлым, с какими-то чертами на­
стоящего, полемика с самим 
собой, в которую вступаешь 
сплошь и рядом.

— Можете ли вы назвать, 
нроме «Учителя», еще одну 
работу или несколько, быть 
может, которые родились в 
полемике с прошлым, в кото­
рых было бы и продолжение, 
и отрицание предыдущего 
опыта?

— Как человек приходит к 
тому или иному выбору, как 
происходят сдвиги в его миро­
воззрении, как формируется 
его отношение к миру вещей..; 
— все это вопросы чрезвычай­
но глубокие, я бы даже сказал,, 
интимные. Трудно — и в ис­
кусстве, и в оценке жизни — 
описать процесс вызревания 
мысли. Но, сделав выбор, мы 
переступаем через какой-то 
рубеж, переходим от мысли к 
поступку. Вот его-то и можно 
описать. Вы говорите о поле­
мике в прямом смысле? Ска­
зать так было бы кокетством. 
Что-то похожее случилось в' 
начале работы над карти­
ной «У озера». Полемика 
с собственной усталостью, ус­
талостью в прямом, физиче­
ском смысле — после съемок 
картины «Журналист». Я при­
ехал к себе на родину, на 
Урал, вышел на берег озеоа 
Чебаркуль там, где . мы купа­
лись 8 детстве. И вдруг поду­
малось: как было бы замеча­
тельно снять картину о том, 
как человек прожил жизнь, как 
в конце он ее оценивает. Впал 
в этакое лирико-ностальгиче­
ское настроение: рассказать, 
как все было, порассуждать об 
общечеловеческом и на этом 
остановиться, не задавать се­
бе никаких иных вопросов. 
Исповедальное начало рано1 
или поздно появляется у каж­
дого человека, неизбежно. У 
кого-то дневник, у кого-то ки- 
номемуары... И название филь­
ма родилось там же: «У озе­
ра». От названия уже и образ­
ный ряд начал складываться, 
но случилось так, что через 
несколько дней я приехал к 
Байкалу, другому озеру, — и 
как будто в другую жизнь. На­
звание осталось, но картина 
получилась совершенно иная. 
Все ностальгические ноты 
умолкли. Фильм был продикто­
ван необходимостью жизни, 
которая продолжала свой ход 
и не хотела отодвигаться е 
прошлое. Иначе и не может 
быть, если ты хоть сколько- 
нибудь искренен в своей ра­
боте, вовлечен в нее.

— После нескольких филь­
мов, сделанных по собствен­
ным сценариям, вы снова вер­
нулись к литературе: сначала 
Стендаль, теперь — Алексей 
Толстой. Вы уверены в том, 
что литература необходима 
кинематографу?

— Разумеется. По этому по­
воду можно говорить что угод­
но, и много уже наговорено. 
Я стал писателем и потому, 
что был кинематографистом. 
Это сочетание очень, на мой 
взгляд, плодотворно. В какой- 
то момент Василий Шукшин 
хотел бросить кино, занимать­
ся только литературой. Я гово­
рил ему тогда, что этого нель­
зя делать ни в коем случаеі 
Если человек-художник спо­
собен резонировать на жизнь 
разными средствами, то в 
этом его сила. И все же 
прежде всего я кинемато­
графист. Я не очень высоко 
ценю свой характер, в нем 
много издержек, но есть что- 
то, подходящее именно для 
профессии кинорежиссера. Я 
имею в виду терпение или тер­
пимость. Терпимость к неза­
висящим от меня обстоятель-

изведения самого себя и в 
«новом» раскрытии дать ему 
«новую» жизнь, совершенно 
независимую от первоздан­
ной. Нужна ли эта независи­
мость? 1/1 кому нужна? Разве 
что самому передельщику. С 
моей точки зрения, это чи­
стый вандализм.

— Быть может, сам худож­
ник совершенно иенренен в 
своих намерениях, но не мо­
жет рассчитать силы, взгля­
нуть глазом постороннего...

— Неуверенность ни к чемѵ 
хорошему не приводит. Чем 
больше — исторически — ли­
тература утверждает свое пра­
во на приоритет среди ис­
кусств, тем больше споров 
возникает в сфере иных ис­
кусств, которые тоже хотели 
бы претендовать на это место. 
С литературой может «сопер­
ничать» разве что музыка. По- 
моему, каждое искусство от 
природы происходит от лите­
ратуры или музыки. Вернее, 
восходит к ним. Оно воздей­
ствует или — как литература — 
через смысловое, конкретное 
начало, или — как. музыка — 
через эмоциональные каналы. 
Хотя и в музыке, естественно, 
нельзя; отрицать возможных 

-ассоциаций, не говоря уже о 
слове. Сама мысль — вербаль- 
на. Литература — это великое, 
законченное, совершенное ис­
кусство. которое можно попу­
ляризировать разными , сред­
ствами. Скажем, в театре одно­
го актера. Если исполнитель та­
лантлив, то в его прочтении с 
новой силой воссоздается то, 

• что читается глазами. Его, ар­
тиста, интерпретация, ну, на­
пример, «Евгения Онегина», 
рядом с толкованием читателя 
может оказаться и точнее, и 
благороднее. Сам же текст ос­
тается, актер не прячет его, не 
режет, не перекраивает. Но ког­
да берется сочинение, где все 
одинаково важно: авторское 
слово, авторское отношение, 
спрятанное за этим словом, 
отступления, ремарки — и все 
переделывается по воле и при­
хоти интерпретатора! Это не 
любовь — это равнодушие к 
литературе. Воспитать любовь 
к литературе — труд огром­
ный. Я никогда не учу актеров 
на пьесах, всегда только на 
прозе, чтобы привыкли наслаж­
даться литературой как худо­
жественным творением, 8 каго­
ром важно всё, все компонен­
ты, чтобы они не относились к 
тексту как к полуфабрикату
для извлечения диалога.

В свое время я дерзнул по­
ставить «Молодую гвардию», 
потому что Фадеев еще в про­
цессе написания романа читал 
нам целые главы. Книга ока­
залась настолько близкой по 
духу, что можно было обо 
всем договориться без ущерба 
для произведения. «Маскарад» 
я поставил потому, что это 
пьеса, созданная для воплоще­
ния на сцене. «Тихий Дон» де­
лался при живейшем участии 
автора, который мог вмешать­
ся в любую деталь сценария и 
благословил его до последнего 
слова, потому что видел в нем 
соответствие своему взгляду, 
выраженному в книге.

— А взявшись за Стендаля, 
вы решили оставить на экра­
не авторское слово, в какой-то 
мере отодвинув себя «на пе­
риферию».

— Да, то, что идет с экрана, 
не я говорю, не я придумываю 
— так написал сам Стендаль. 
Сейчас я снимаю картину 
«Юность Петра» по роману 
Алексея Толстого «Петр Пер­
вый». Я помню автора, вижу 
его. он словно у меня перед 
глазами, помню интонации, в 
которых он читал куски рома­
на. Помню, что ему доставля­
ло удовольствие и что он про­
говаривал наспех. У меня есть 
ориентир — вот почему я рис­
кую поставить эту книгу. Но

мались как декларация, пре­
тендующая на какую-то все­
общность. У каждого свой под­
ход. Но всегда полезно сораз­
мерять себя с великими име­
нами, вслед за которыми мы 
идем: Шекспир. Толстой, До­
стоевский, Гоголь и многие, 
многие иные бессмертные, 
дабы не сбиться с дороги, ве­
дущей вперед и выше.

Беседу вепэ 
л. польская

С. Герасимов в фильме «С, В. Д.». 1927 г.

И. Ильинский в фильме «Процесс о трех миллионах». 1926

С. Герасимов на фотопробах фильма «ЮностьІГтра». 1979 
Фото С. Ветрова \

И. Ильинский в спектакле Мало* 
го. театра «Возвращение на круги 
своя». 1978 г. Фото И. Ефимова


