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Пятилетка - 
дело миллионов СУТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СЧАСТЬЯ

СОСТУПИВ В НОВЫЙ 1981 год, 
мы, кинематографисты, 

оглядываем еще раз свое об­
ширное хозяйство, трезво, по- 
деловому, с чувством ответ­
ственности оценивая сделан­
ное, определяя тенденции раз­
вития нашего киноискусства и 
его перспективы. К этому нас 
обязывает глобальный по проб­
лематике, по научной разра­
ботке и всеохватности новый 
партийный документ, обсуж­
даемый ныне повсеместно и 
всенародно,— проект ЦК КПСС 
к XXVI съезду партии «Основные 
направления экономического и 
социального развития СССР на 
1981—1985 годы и на период до 
1990 года». Есть в нем и стро­
ки, непосредственно обращенные 
к нам, работникам кино, обязы­
вающие нас продумать ряд комп­
лексных и эффективных мер, 
способствующих улучшению ки­
нообслуживания населения и 
широкому использованию кино в 
воспитательной и учебной рабо­
те. Сказано кратко, но за этим 
просматриваются широкие гори­
зонты предстоящей нашей рабо­
ты, имеющей многообразные 
сферы приложения.

Обязанности современного со­
ветского кинематографиста ны­
не не замыкаются лишь на про­
изводстве фильмов. Художник 
все более становится, если хо­
тите, социологом, философом, 
мыслителем. Он должен пред­
ставлять себе того зрителя, ко­
торому адресует свое произве­
дение, понимать его духовные 
запросы, чтобы влиять на его 
личность.

Но как бы ни складывались 
тенденции в узкопрофессио­
нальном их значении, важнее 
всего сохранение и развитие об­
щей тенденции нашего кинема­
тографа, как могучего, мудрого 
и деятельного учителя жизни. 
Успехи наши в десятой пятилет­
ке известны, они подготовили 
базу для хорошего старта. Но 
нам ясны и нерешенные вопро­
сы. Мы видим, например, что 
растущие потребности личности 
сплошь и рядом опережают 
реальные возможности потреб­
ления. Кто-то работает, не 
щадя сил, кто-то рядом по­
свистывает, руки в брюки, а 
то и прямо посягает на общест­
венную собственность. В любви 
и доверии закладываются новые 
семьи с тем, чтобы прожить 
вместе свой век, а иные, истра­
тив на свадебный пир пожизнен­
ные сбережения родителей, раз­
бегаются через три недели. А 
порядок как бы общий, условия 
жизни для всех равны. И тут 
снова и снова с неминуемой 
остротой встает вопрос о совер­
шенствовании воспитания.

В проекте ЦК КПСС к XXVI 
съезду проблема эта ставится 
партией, в полном объеме. В про­
цесс воспитания вовлечены все— 
семья, дошкольные учреждения 
и школа, пионерия и комсомол, 
но на этом отнюдь не обры­
вается формирование личности. 
Вслед за вузом идет работа в 
трудовом коллективе. И все это- 
воспитание, воспитание и воспи­
тание. С этой точки зрения мы 
еще очень недооцениваем роли 
кинематографа не только в смыс­
ле его тематического планирова­
ния и художественной полноцен­
ности, но и умения использо­
вать фильм так, чтобы он слу­
жил не только кассовым нашим 
успехам, но и классовым, то 
есть генеральной цели формиро­
вания нового человека.

Великие стройки —БАМ, Сая­
но-Шушенская ГЭС, «Атом- 
маш», КамАЗ, дальнейшее осво­
ение Сибири, Крайнего Севера, 
Дальнего Востока — это ведь 
не тематическая, а человече­
ская задача для искусства. Это 
— постоянная школа труда и 
мужества. И здесь игровой ки­
нематограф продолжает оста­
ваться в долгу перед своими 
зрителями. Хотя, надо признать, 
он довольно широко сегодня 
ведет наступление на плацдар­
ме современной темы: 563 
из 749 созданных за пятиле­
тие художественных фильмов 
посвящены нашим дням. Но мно­

гим из них еще далеко до серь­
езного художественного уровня. 
И тут как ни поворачивай во­
прос, давнишняя формулировка— 
«диалектическая емкость» за­
мысла, образа, всей вещи в це­
лом остается и поныне главней­
шим критерием, как в художест­
венном творчестве, так и в эс­
тетической оценке фильма.

ТОБЫ дерзнуть, разобрать­
ся хоть сколько-нибудь 

последовательно в огромном 
множестве выпущенных за по­
следнее время фильмов, нуж­
но было просмотреть немало 
произведений разного масштаба 
и качества. Если бы я доверял­
ся нашей кинокритике в мас­
штабах газетных и журнальных 
статей, то, вероятно, мог бы 
пропустить немало интересных 
произведений, таких, например, 
как «Тайное голосование» ре­
жиссера В. Гурьянова. А из 
едва ли не единственной ре­
цензии я мог узнать лишь 
краткое содержание и несколь­
ко общих доброжелательных за­
мечаний. Рецензия ни словом не 
обмолвилась даже о порази­
тельном успехе в этой картине 
прекрасного артиста Михаила 
Кузнецова, прошедшего долгую 
жизнь в кино от красавца Бас­
манова в «Иване Грозном» 
Эйзенштейна до грузного, отя­
желевшего телом, но вознес­
шегося духом над окружающим 
председателя колхоза, истинно­
го большевика наших дней.

Я смотрел эту картину в не­
большом, но тесно заполненном 
зале, где было немало серди­
тых знатоков кинематографа. И 
вдруг экран всех сблизил, сдру­
жил. И несмотря на то, что 
картина ничем не была защи­
щена от притязательных вкусов 
зрителя, она в простоте своей 
была защищена правдой жизни 
столько же, сколько и правдой 
искусства. Она не кривлялась, 
не угодничала, не приспосабли­
валась, не копировала. Она рас­
сказывала историю реальных 
отношений в реальной совре­
менной деревне со всем разно­
образием ее общества, со все­
ми признаками эпохи развитого 
социализма, в которой мы с ва­
ми живем. И это сделало фильм 
интересным. И если мы не су­
мели еще расширить круг его 
зрителей до достойных масшта­
бов, то это не потому, что кар­
тина того не заслуживает, а по­
тому, что мы часто не умеем 
защищать произведения, чуж­
дые сенсационности, но вслед­
ствие этого отнюдь не менее 
художественные и важные для 
нашего общего просветительно­
го дела.

В связи с этим я вспоминаю 
знаменитую картину «Чапаев» 
братьев Васильевых, чей юби­
лей торжественно был отмечен 
недавно всей нашей обществен­
ностью. Когда Васильевы заду­
мывали «Чапаева», подвиг их 
был уже в том, что они вслед 
за обширной серией картин, по­
ставленных на тему о граждан­
ской войне, вернулись к этой 
теме, имея самые серьезные це­
ли, что и увенчалось их поисти­
не всемирно-историческим ус­
пехом. В то время кинемато­
граф смелее всего чувствовал 
себя в сфере совершенствова­
ния языка, формы, кинемато­
графической аллегории. И они 
всему этому опыту противопо­
ставили свой замысел, исполь­
зуя при этом многие техниче­
ские и более всего монтажные 
решения, которые были добыты 
предыдущим опытом всего не­
мого кинематографа. Достаточ­
но вспомнить психическую ата­
ку или финал фильма со взры­
вом, сметающим белогвардей- 
щину. Но секрет успеха, так 
же как и секрет замысла, был 
не в этом. Он был в самом Ча­
паеве, в герое революционной 
современности, которая для 
братьев Васильевых была не аб­
страктной страницей истории, а 
прожитыми и проживаемыми 
днями собственной жизни.

Но если вспомнить историю 
«Чапаева», то первая рецен­
зия, опередившая события, раз­
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бирала картину как очередной 
средний фильм на тему граж­
данской войны, имея в виду как 
раз отсутствие таланта в том 
значении, как его принято было 
тогда понимать. «Чапаев» не 
уложился в стереотипы пред­
ставления автора рецензии по 
поводу талантливого кинемато­
графа. Там все было как-то 
слишком просто, слишком близ­
ко к жизни, а это как раз и 
было истинной мерой таланта. 
К счастью, через несколько 
дней появилась передовая в 
«Правде», которая определила 
истинное значение этого филь­
ма. Очень поучительный урок! 
В развитии искусства что мо­
жет быть важнее правильной 
критической оценки истинно ху­
дожественного явления?

Меня несколько смущает в 
связи с этим понятие «герой», 
которым мы так часто опери­
руем в своих суждениях. Дале­
ко не во всех картинах, кото­
рые, на мой взгляд, представ­
ляют значительный обществен­
ный интерес, центральные дей­
ствующие лица могут быть лег­
ко приближены к этому поня­
тию. И речь здесь идет не о 
том, что поступки их недоста­
точно героичны, а более всего 
потому, что содержание этих 
образов как раз складывается 
там, где менее всего можно 
обобщить, типизировать тот 
или иной характер персонажа 
по признаку всеобщей значи­
тельности и ответственности 
перед своим временем. А в кон­
це концов понятие «герой» так 
или иначе требует ответа на 
эти вопросы.

В этом смысле, может быть, 
ближе всего фильм «Люди в 
океане» молодого Павла Чух­
рая. На мой взгляд, это весьма 
примечательная картина, отме­
ченная той степенью нравствен­
ной зрелости, которая не тре­
бует никаких возрастных ин­
дульгенций и является приме­
ром отнюдь не в масштабах 
дебюта, а в масштабах зрелого 
современного социалистическо­
го кинематографа. В картине 
многое интересно. Здесь инте­
ресен автор, который — я 
убежден — по твердому намере­
нию взялся за эту тему, дотоле 
знавшую только одно истолко­
вание в отличных документаль­
ных картинах режиссера Алек­
сандра Медведкина. Павел Чух­
рай выступил здесь в том луч­
шем качестве, которое всегда 
отличало и будет отличать на­
стоящих кинематографистов, в 
потребности взяться за трудный 
еще неосвоенный материал. И 
он сделал картину, которая за­
служенно принята и зрителями 
и коллегами.

Тут уместно сказать и о 
фильме «Позови меня в даль 
светлую». В конце концов на­
звание это прочитывается, как 
генеральный девиз всего совет­
ского искусства. И Василий 
Шукшин, давший такое назва­
ние одному из своих расска­
зов, разумеется, имел в виду 
нечто выходящее за пределы 
частной истории, лежащей в 
основе сюжета. И если после­
довательно разбирать фильм 
по ней, то там мы найдем все 
разнообразие борющихся сил 
внутри нашего современного 
общества, сил, часто не выяв­
ленных, не прочерченных, но 
вследствие этого не менее ин­
тересных и содержательных. И 
опять-таки в этом фильме, как 
и в «Тайном голосовании», его 
подспудная сила проявляется 
не столько даже в событиях, 
сколько в личностях, где да­
рование С. Любшина решает 
успех всего дела.

Каждая работа Шукшина в 
литературе и кино прежде все­
го полемична, и в этом, вероят­
но, ее главнейшее достоинство. 
Предметом обостренной поле­
мики Шукшина всегда была 
схема, как бы изящно упакова­
на она ни была, как бы ни 
гримировалась под реальную

жизнь. И вот высмотрел он и 
такого человека, как негерой­
ский герой Любшина в фильме 
«Позови меня в даль светлую». 
Глядя на него, можно усмех­
нуться, можно рассмеяться, а 
можно и задуматься. Волшеб­
ное сходство с жизнью дей­
ствует на любой зрительный 
зал, давая начало деятельной 
мысли, разбуженной деятель­
ным искусством. Героем этой 
картины выступает сама жизнь, 
движущая людьми и зовущая 
их в даль светлую, независимо 
от груза недоразумений, пред­
рассудков, ошибок, более или 
менее драматических, более 
или менее осознанных, какие 
человек еще несет на своих 
плечах. И это тоже повод для 
серьезных раздумий.

Е ИМЕЯ в виду выравнять 
все наше современное ки­

ноискусство по какому-то одно­
му эталону, хочу назвать карти­
ну А. Митты «Экипаж», которая 
стоит как бы в прямой кон­
фронтации со всем, что сказа­
но выше. Говорить о ней непро­
сто, не скрою, у меня к этой 
работе немало претензий, но 
еще больше обостренного ин­
тереса. Это как раз одна из 
тех картин, которые охотно 
смотрят и столь же охотно кри­
тикуют. Однако задачи, постав­
ленные здесь художником, со­
всем не столь уж простые, как, 
скажем, сделать вслед за аме­
риканскими суперфильмами свой 
не хуже, а то и получше. Тоже 
уж не такая плохая затея, когда 
речь идет, в частности, об этом 
жанре. В «Экипаже» поднят 
разговор о силе коллективисти­
ческого принципа в нашем об­
ществе, и это серьезный раз­
говор. Вот с этой позиции и 
надо взглянуть на эту удиви­
тельную работу А. Митты, чьи 
режиссерская хватка, точность 
глаза, верность руки складыва­
лись, не в пример иным моло­
дым, быстро. И в этом смысле 
«Экипаж» представляет очень 
значительный результат точного 
расчета и первоклассной техни­
ки исполнения во всех звеньях
режиссерского труда. 

Разумеется, идея его не мо­
жет быть названа открытием 
в сфере технических ресурсов 
авиации. И все же опрошенные 
мною летчики говорили все как 
один по поводу показанного 
на экране: «Пусть это совер­
шенно невозможно, но это 
просто прекрасно». Ну, а как 
же быть тут с правдой? Стоит 
ли доказывать, что здесь вы­
ступает и другая правда — 
правда жанра? Можно услы­
шать, что даже и в таком ас­
пекте появление пилотов в фан­
тастической «упаковке» перед 
началом ремонта в ходе поле­
та выглядит карикатурой по по­
воду собственного замысла. 
Здесь, пожалуй, можно с чем- 
то и согласиться. Вот совсем 
нельзя, с моей точки зрения, 
согласиться с затянувшимся 
«утешительным» концом.

Развивая соображения по по­
воду героического начала со­
ветского кинематографа, следу­
ет обратиться и к ряду других 
произведений. Это — «В зоне 
особого внимания» А. Малюко­
ва, «Точка отсчета» В. Туро­
ва и «Весенний призыв» А. Лю­
бимова. В центре их сегод­
няшний солдат Советской Ар­
мии или молодой офицер, пос­
ледовательное раскрытие со­
временной жизни военного 
человека. Жизнь эта развивает­
ся по своим законам, карди­
нально отличным от обычной 
гражданской жизни. И как раз 
в этом-то различии и кроется, 
если угодно, поэтическое на­
чало военного фильма.

ПРИНЦИП ДОЛЖЕНСТВОВА­
НИЯ — один из руководящих 
принципов бытия в военной сре­
де, пусть даже и в мирной об­
становке, приобретает характер 
категорического императива, под­
нимает взыскательность общест­
венной дисциплины до наивыс­

шего уровня. Если обратиться к 
педагогическому опыту, я дол­
жен сказать, что мы, набирая 
студентов во ВГИК, прежде все­
го даем преимущество молодым 
людям, прошедшим армейскую 
школу, и не только потому, что 
между профессией режиссера 
и военного командира есть 
много общего, но более всего 
потому, что человек, прошед­
ший армейскую школу, получил 
бесценный опыт жизни по зако­
нам долженствования. Так вот 
эти картины и стремятся ис­
пользовать древнейший кон­
фликт личности, характера и 
закона — долга для поэтиче­
ского решения своих далеко не 
простых задач.

Наша сегодняшняя армия по­
истине делает чудеса, воспи­
тывая нового человека, патри­
ота, интернационалиста, выко­
вывая его характер. В массо­
вых сценах стрелецкого бунта, 
какие мне пришлось снимать в 
фильме «Юность Петра», при­
нимал участие десантный ба­
тальон. Еще до начала съемок 
я побывал в казармах у десант­
ников, беседовал с ними и убе­
дился в степени их не только 
военной, но, если угодно, эсте­
тической зрелости. Как пра­
вило, это были весьма образо­
ванные люди, наряду со спо­
собностью живо и современно 
мыслить, отточенные всей си­
стемой специальной подготовки 
до очень высокого совершен­
ства. Во время съемок, когда 
стрельцам надо было брать 
приступом дворец, воины эти 
показали, на что способны. 
Глядя на все это, я думал: че­
ловек, что за удивительное соз­
дание, для которого поистине 
нет пределов, и все это—от го­
ловы, от сознания!

Принцип долженствования, ко­
торый помогает героям космоса 
выдерживать нагрузки, еще не­
давно совершенно немыслимые 
во времени и пространстве; ре­
корды спорта с каждым новым 
годом, с каждой новой Олимпиа­
дой, открывающие новые и но­
вые возможности человеческого 
организма. И все на том же 
принципе долженствования. На­
до сделать! И если этот прин­
цип в повседневной жизни не 
всегда соблюдается неукосни­
тельно, то в армии, в спорте 
он приобретает решающее 
значение. Таким образом, необ­
ходимость появления подобных 
картин, на мой взгляд, далеко 
не ограничена целью отраже­
ния будней Советской Армии. 
Сфера влияния их много шире. 
Они вносят важнейшую черту 
во всю нашу воспитательную 
систему.
ПРИНЦИП долженствования,
• 1 принцип долга человека 

перед делом, которое ему пору­
чено, распространяется на все 
сферы нашей жизни. Читая про­
ект ЦК КПСС к XXVI съезду 
партии, понимаешь, что постав­
лен он на всенародное обсужде­
ние прежде всего потому, что 
реализация, выполнение гранди­
озных планов совершенствова­
ния и развития нашей экономи­
ческой и социальной жизни впря­
мую зависит от творческого и 
вдохновенного труда КАЖДОГО 
человека, от понимания им сво­
его ДОЛГА перед Родиной, пе­
ред народом.

В тематическом планировании 
нашего киноискусства отражает­
ся сам принцип плановой си­
стемы развитого социализма. 
Важное место в нем занимает 
так называемая «производствен­
ная тематика». Она была и 
раньше, Но в последние годы 
наметилась новая и очень важ­
ная линия в изображении жизни 
людей труда не в косвенной, а 
в прямой непосредственной свя­
зи с их деятельностью, наибо­
лее полно и глубоко раскрыва­
ющей их мировоззрение и са­
мые недра характера.

Героем всех этих фильмов вы­
ступает наиболее важная фигу­
ра руководителя, будь то сек­
ретарь райкома, директор пред­
приятия или его парторг, глав­
ный инженер завода или стар­

ший агроном колхоза. И это от­
нюдь не дань, так сказать, «но­
менклатуре». Здесь открывает­
ся новый масштаб проблем. По­
листайте современные журналы 
от «Вопросов философии» до 
любого отраслевого журнала. 
Вы везде увидите в качестве 
главной проблематики вопросы 
системности в организации тру­
да и руководства на уровне на­
учно-технической революции. 
По первопутку казалось, что 
свести такого рода проблемати­
ку с интересами искусства де­
ло, собственно, химерическое. 
Но жизнь последовательно — 
пьеса за пьесой, фильм за филь­
мом — опровергает этот оче­
видный предрассудок.

Подтвердился классический 
для нашего времени и общества 
тезис, трактующий труд как 
продолжение, а скорее, начало, 
основу личной жизни человека. 
Традиционное противопоставле­
ние личной жизни жизни об­
щественной опровергается всей 
логикой нашего бытия. На мой 
взгляд, всеполагающая увле­
ченность своим трудом и со­
ставляет сущность человеческо­
го счастья. Во всяком случае 
это наиболее устойчивая опора 
в развитии жизни, где важны 
удовольствия интеллектуальных 
и нравственных постижений, где 
сама профессия человека, его 
труд приобретают все большее 
и большее значение. За этим от­
крывается очень важная черта 
нашего общественного строя, 
имеющая далеко не преходящее 
значение на пути к коммуниз­
му. Таким образом, фильмы о 
труде естественно становятся в 
самый первый ряд картин о на­
шей современности. Назову 
здесь хотя бы такие произведе­
ния, как «Премия», «Вкус хле­
ба», «Несколько интервью по 
личным вопросам», «Сын твой, 
земля»...

Но, говоря о герое современ­
ности, нельзя исключать и ге­
роя, принадлежащего другому 
историческому отрезку време­
ни и силою кинематографа про­
должающего жить и действо­
вать среди нас. В этом живая 
эстафета поколений: Максим, 
Чапаев, Щорс, Полежаев, Губа­
нов, молодогвардейцы, Мересь- 
ев, Алеша Скворцов, Андрей 
Соколов, отец солдата Махара- 
швили, Трубников и многие, 
многие другие.

Все лучшие наши фильмы жи­
вут и призваны действовать. 
Это важнейшая воспитательная 
сила в формировании новых по­
колений. И, обсуждая проект ЦК 
КПСС к XXVI съезду, мы пони­
маем, что еще и еще раз нуж­
но пересмотреть «золотой 
фонд» нашего искусства, сде­
лать его действенным. Я имею 
в виду систематический повтор­
ный общий прокат таких филь­
мов, так же, как и их обяза­
тельный школьный показ. И, 
наконец, не менее важный, так 
называемый некоммерческий 
прокат лучших наших картин за 
рубежом. Мне думается, невоз­
можно оторвать одно от друго­
го, говоря о герое современно­
сти, которым все же остается 
не человек на экране, а чело­
век в реальной жизни. Помочь 
зрителю не только у нас, но и 
в иных странах, понять всю су­
ровость битвы, происходящей в 
современном мире, прояснить 
для него расстановку сил, его 
место в этом сражении — вот 
наши цели. И только такой мер­
кой, на мой взгляд, можно ме­
рить сейчас успехи советского 
искусства.

Каш кинематограф подходит 
К XXVI съезду КПСС со своими 
обретениями. Определяя долю 
своего участия во всенародном 
выполнении задач, поставлен­
ных партией в историческом 
проекте ЦК КПСС, мы уже сей­
час видим, как много еще нам 
предстоит сделать, чтобы сред­
ствами своего искусства еще 
весомее помочь советским лю­
дям в деле дальнейшего комму­
нистического строительства, в 
деле формирования личности 
ноіого человека.


