
ЧТО МЫ успели сделать 
за 60 лет? Как живет 
небывалая в истории 

общность наций и народно­
стей, которую мы называем 
Союзом Советских Социали­
стических Республик? В дни 
юбилея вся наша отечест­
венная культура ищет от­
вет на этот - вопрос, подводит 
итоги той огромной работы, 
которая помогла нам осознать 
наше значение и наше место в 
современном мире.

Советский кинематограф 
всегда был многонациональ­
ным. Можно сказать, что он 
таким родился. Надо ли вспо­
минать фильмы и имена их 
создателей, чтобы доказать 
это? Разумеется, надо •— но 
тогда нам пришлось бы вспом­
нить всю историю нашего ки­
но. Я мог бы рассказать о за­
мечательных художниках, кото­
рые стояли у его колыбели. Я 
мог бы с благодарностью и 
любовью вспомнить имена 
всех тех,. с кем мне довелось 
вместе работать. Наконец, в 
юбилейные дни я мог бы на­
помнить, чХр назвзние глав­
ной кузницы наших кадров, 
Института кинематографии, ко­
торый мы привычно и сокра­
щенно именуем ВГИКом, на­
чинается со слова . «Всесоюз- 
ный», и оно, это слово, очень 
точно определяет смысл и суть 
наших усилий: весь Союз, все 
республики посылают своих 
питомцев учиться кинемато­
графическому ремеслу, и мно­
гие из тех, кто когда-то впер­
вые переступил порог инсти­
тута, сегодня являются при­
знанными лидерами в своих 
республиках.

Но в дни торжеств, посвя­
щенных 60-летию создания 
СССР, есть, конечно же, 
смысл заглянуть и в день эзвт- 
рзшний. Какие тенденции ха­
рактерны для многонациональ­
ного кинематографа 80-х го­
дов? Кто они — сегодняшние 
мастера, которым предстоит 
рассказать с экрана о том, как 
живет наша страна?

Недавно большая группа ки­
нематографистов побывала в 
Баку, где в течение несколь­
ких дней проходил пленум 
Всесоюзной комиссии художе­
ственной'' кинематографии, по­
священный работе трех закав­
казских киностудий — Азер­
байджана, Армении и Грузии, 
С одной стороны, это было, 
так сказать, рабочее меро­
приятие, поскольку Союз ки­
нематографистов СССРхисте- 
матически, из годэ в год под­
водит итоги работы в разных 
республиках нашей страны. Но 
t другой стороны, подбор кар­
тин, интереснейший разговор, 
состоявшийся в рамках этого 
пленума, помогли нам всем 
почувствовать ту радость на­
шего общего движения вперед, 
те принципиальные завоева­
ния, о которых в эти юбилей­
ные дни хочется поразмыш­
лять.

Одним из бесспорных лиде­
ров среди фильмов, разраба­
тывающих современную тему, 
стала азербайджанская лента 
«Перед закрытой дверью». Об 
этой работе кинодраматурга 
Р. Ибрагимбекова и режиссера 
Р. Оджагова уже много писа­
ли, но мне сейчас хочется 
вновь обратиться к ней, пото­
му что она подтверждает уже 
неоднократно обсуждавшуюся 
связь и преемственность лите­
ратуры и кинематографа.

В свое время прекрасный 
советский писатель Чингиз 
Айтматов показал пример му­
жества и серьезности, обра­
тившись к кинематографу, ч что 
иными его собратьями по перу 
порой толкуется едва ли не как 
отступление от своих прямых 
литературных обязанностей. И 
по тому рывку вперед, кото­
рый сразу сделала очень еще 
в ту пору молодая киргизская 
кинематография, мы могли ру- 
дить, как важно, как необхо­
димо обращение к кино писа­
телей, крупно заявивших о се­
бе в республиканской литера­
туре. Меня бесконечно радует, 
что недавно к кино обратился 
один из крупных наших поэтов 
Олжас. Сулейменов, взявший 
на себя груз руководства ка­
захской кинематографией. И 
меня радует, когда я вижу, как 
литературные труды азербай­
джанских писателей Максуда 
и Рустама Ибрагимбековых да­
ли новое направление разви­
тию азербайджанского кине­
матографа. Уровнем своей ли­
тературы они — да и многие 
другие писатели — как бы сра­
зу определяют критерий, ниже 
которого кинематографу опу­
скаться просто стыдно.

И главным в этом кинемато­
графе становшся обращение

к человеку как к крупной, ин­
тересной личности. Это всегда 
было традицией нашего кино 
И-все же многие ленты без­
возвратно уходят в прошлое 
потому, что герой в них не 
вызвал интереса к себе. Фильм 
«Перед закрытой дверью» ра­
дует вниманием к человеку, к 
каждой конкретной судьбе. 
Жизнь бакинского .дворика, 
куда нас приводят авторы, 
вроде бы течет достаточно 
идиллично — правда, есть в 
этом дворике одна закрытая 
дверь, откуда иной раз доно­
сятся женский плач, просьбы 
о помощи, но соседи в эти 
супружеские ссоры предпочи­
тают не вмешиваться, И вот 
появляется Мурад (Р. Нахапе­
тов), человек, неспособный 
пройти мимо чужой беды. И 
жизнь дворика со всеми его 
смешными, драматичными, тро­
гательными подробностями сра­
зу приобретает на экране иной 
смысл и иной интерес, потому 
что в центре этого маленько­
го человеческого сообщества 
появился герой, человек, на 
которого всегда можно поло­
житься. И хотя личная судьба 
Мурада пока что сложилась 
не совсем удачно, мы видим, 
как к нему тянутся все те, кто
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* Заглянутъ в Ъенъ завтрашний.
* Человек слова и Ъела.^
* «Механика счастья»
* Экран и Эвиусение времени
вроде бы гораздо больше в 
жизни преуспел, гораздо боль­
ших высот достиг.

А какая интересная личность 
— в центре армянской карти­
ны «Механика счастья»! Автор 
сценария М. Мнацаканян и ре­
жиссер Н. Оганесян рабсказв- 
ли вроде бы простую, едва ли 
не банальную историю жизни 
обычной, рядовой современной 
горожанки, которая одна, без 
мужа поднимает свою боль­
шую семью,—но сколько гор­
дого благород'ства в ней, какое 
чувство собственного достоин­
ства, и как прекрасно переда­
ет молодая актриса А. Тума­
нян все особенности этого ис­
тинно современного, само­
стоятельного, сильного жен­
ского характера! Даже если б 
в «Механика счастья» больше 
ничего интересного не было (а 
там,- есть и, точно переданный 
характер современного города, 
и высокопрофессиональная ра­
бота • остальных актеров, и 
юмор, и rpycte,. и любовь), — 
этой одной, но поразительно 
интересной женской судьбы 
было бы вполне достаточно, 
чтобы привлечь к себе зритель­
ское внимание, Счастливые, 
благополучные финалы вроде 
бы достаточно нашей критикой 
осуждены. Считается, что мы 
должны показывать зрителю 
реальную картину жизни, в ко­
торой люди и болеют, и уми­
рают, и расстаются с люби­
мыми, и далеко не всегда до­
стигают желаемой цели. Это 
совершенно справедливое ут­
верждение. Но вот счастливый 
фйнэл фильма «Механика сча­
стья» принимаешь целиком, 
потому что он выстрадан ге­
роиней, обеспечен, оправдан 
изнутри светом ее личности. 
Так еще раз убеждаешься, что 
нет и не может быть в кино 
никаких уникальных рецептов, 
судьба фильма в каждом кон­
кретном случае зависит от то­
го, каков его герой.

Да, именно внимание к ге­
рою, стремление увидеть еГО 
человеком на своем месте, 
представляется мне одной из 
важнейших черт не только ев*

годняшнего, но и завтрашнего 
кинематографа.

Другая, столь же важная 
черта — социальность. Наш I 
кинематограф обязан быть со­
циальным. Не может таким не 
быть.

Приведу конкретный пример.

На пленуме нам довелось 
посмотреть дипломную рабо­
ту начинающего грузинского 
режиссера Т. Баблуани «Пе­
релет воробьев». Автор при­
водит нас в общий вагон, 
до отказа набитый самыми 
разными людьми, которые, 
буквально открыв рот, слуша- ' 
ют рассказы некоего щеголя, 
выдающего себя за оперного 
певца. В белой кружевной ру­
башке, с холеной бородкой и ! 
гонкими усами, завитыми, как 
на старой оекламе, весь он — 
от шляпы до ботинок — 
«оформлен» е супермодном , 
ныне стиле «ретро». Мимохо- ( 
дом пояснив, что в общий ва­
гон он попал чисто случайно, 
оттого что не было других, 
более соответствующих его 
положению билетов, щеголь 
этот рассказывает о своей 
красивой жизни, о странах, 
где ему удалось побывать, и 

. мчащаяся сквозь ночь «обща-'

га» на колесах с доверием 
внимает всему этому воркова­
нию, пока, наконец, против не­
го не взрывается некий молча­
ливый работяга в.запачканной 
мазутом производственной, 
одежде. Драка продолжается 
на пустынном перроне, дости­
гает своей высшей точки, — и 
в этот момент из чемоданчика 
«артиста» вдруг вываливаются 
кисти и прочив атрибуты ма­
лярного искусства. Так мы уз­
наем, что он просто пускал 
пыль в глазе, выдавал себя за 
кого-то другого. Тут загорает­
ся мот-р у пооезжающего ми­
мо ірузовика, и оба наших 
драматических драчуна по 
инерции трудовых людей бро­
саются его гасить, после чего 
наступает их окончательное 
примирение.

Этот фильм поразил меня 
своей глубокой, искренней со­
циальностью. Наше общество 
исторически свободно от ка­
кого бы то ни было классово­
го антагонизма, но трудовой 
человек ,не может не презирать, 
паразитизм, приспособленчест­
во, стремление пустить пыль 
в глаза. Это здоровая нена­

висть, здоровое начало, о ко­
тором мы порой робеем гово­
рить, а говорить надо, необхо­
димо, потому что, пока еще 
существуют в нашей жизни 
негативные явления, экран 
обязан бороться с ними с 
той страстной, здоровой нена­
вистью, которая органически 
присуща трудовому человеку. 
Т. Баблурни решает эту зада­
чу по-своему, в рамках смеш­
ного и в чем-то даже парадок* 
сального сюжета, лишенного 
скучных назиданий.

По этой картине, как и по 
многим другим современным 
лентам, можно судить, как ин­
тересно, самобытно развива­
ются наши национальные ки­
нематографии, опровергая 
каждым шагом своим, каждой 
новой работой уже сложив- 

• шиеся у нас стереотипы вос­
приятия. К примеру, фильм 
«Пловец» режиссера И. Квири- 
кадзе по самым первым впе­
чатлениям вроде бы можно 
было бы отнести к уже сло­
жившейся на «Грузия-фильме» 
традиции «ностальгического 
кинематографа», когда на эк­
ране в легкой дымке всплыва­
ют картины прошлого, 8 дан­
ном случае — картины спер­
ва дореволюционного, а потом 
— послевоенного Батуми. Но 
на самом деле смысл фильма 

' совсем не в этомі Сквозь 
судьбы пловцов различных по­
колений просвечивает драма 
не только одной семьи или 
одной династии — но драма 
Времени, движение Времени, 
формирующего личность на 
ceoft суровый и беспощадный 

. лад.

Внимание к истории, куда 
отходит каждый прожитый на­
ми день, помогает осознать 
реальность, свое место в со­
временном мире, свою ответ­
ственность за него. И меня 
радует, что современные кине­
матографисты вглядываются в 
эту историю, в прошлое свое­
го народа глазами художников- 
интернационалистов. Город, 
который мы видим в фильме 

.«Кукарача» С. и К. Долидзе. 
— это, конечно же, Тифлис, 
ни с чем, ни с каким другим 
городом не спутаешь его уз­
кие горбатые улочки, веселое, 
пленительное нагромождение 
дворов и построек, его особый 
воздух. Но характер героя — 
молодого милиционера (актер 
Л. Учанейшвили), его безогляд­
ная отвага, простодушная яс­
ность — так же, как характер 
его подруги (актриса Н. Чанк- 
ветадзе), типичны для всего на­
шего предвоенного поколения. 
Точно так же ритм фильма 
«Песнь прошедших дней» А. 
Мкртчана, характеры, лица, за­
рисовки жизни маленького го­
родка — типично армянские. 
Но живет этот городок тем, 
чем жила вся наша страна, — 
войной. У женщин, которые с 
надеждой, страхом, болью под­
жидают каждый день возле 
своих домов прихода почталь­
она, точно такие же лица, 
какие были у всех, кто прово­
дил на фронт своих мужей, 
братьев, сыновей. И радость 
Победы они переживают вме­
сте со всей страной. Вот эта 
общность судеб, общность це­
лей — одна из прекрасных 
примет нашего интернацио­
нального искусства, и я ее 
ощущаю всякий раз, когда мне 
приходится знакомиться с 
продукцией наших республи­
канских киностудий. Ты при­
езжаешь (а чаще — прилета­
ешь) в другой. город, в другую 
республику. Чувствуешь свое­
образие национального быта, 
языка, стиля жизни: приметы 
этого своеобразия с радостью 
отмечаешь и в фильмах, но
потом всегда в какой-то мо­
мент — и всякий раз с новой 
силой — тебя поражает одно 
и то же чувство общности, 
кровной связи братских кине­
матографий друг с другом.

Да, советский кинематогрвф 
всегда был интернациональ­
ным. Он таким родился. И 
это наше завоевание, ко­
торым мы вправе гордиться.


