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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

-------- РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПРОЧИТАННЫМ-------------

О КИНО Н О СЕН
Издательство «Искусство» выпустило собра­

ние сочинений Сергея Аполлинариевича Гера­
симова.

В три тома вошли напи­
санные в разные годы сцена­
рии, а также пьеса «Два 
счастья», никогда до сих пор 
не публиковавшаяся, педаго­
гические труды и, наконец, 
статьи об искусстве кино.

Когда-то Герасимов сказал 
своим ученикам: «В жизни 
читают дважды». Я вспомнил 
это, читая теперь его самого.

В разные годы я читал по­
чти все, что вошло теперь в 
трехтомник. Но одно дело ви­
деть, например, куски буду­
щего фильма, другое — сам 
фильм, сложенный на мон­
тажном столе.

В собрании сочинений мон­
тируются не просто труды, в 
них складывается жизнь ху­
дожника, происходит это, ко­
нечно, в том случае, если 
жизнь посвящается одной це­
ли.

Герасймов поставил трид­
цать фильмов, знал удачи и 
неудачи тоже знал, теперь 
это в равной степени для нас 
интересно, ибо в творчестве 
большого художника и кри­
зисные моменты принципи­
альны, они указывают, где 
искусство вело разведку, 
пусть с потерями, тем не ме­
нее пробивало свое главное 
направление.

Каждый художник ищет 
вместе с временем, в кото­
рое живет, время — его со­
автор. Время неостановимо, 
оно движется потому, что 
преодолевает себя. Так и ху­
дожник. Герасимов начинал 
свою кинематографическую 
карьеру в мастерской ФЭКС 
(фабрика эксцентрического 
актера), руководимой Козин­
цевым и Траубергом. Он и 
сейчас с уважением пишет о 
своих учителях' вместе с тем 
свои молодые годы вспоми­
нает не только ностальгиче­
ски, но и с иронией. Новое 
не предает забвению старое, 
оно преодолевает его и этим 
тоже ему обязано. Так Ко­
зинцев и Трауберг пришли к 
трилогии о Максиме, а сам 
Герасимов — к картине «Се­
меро смелых». Она была для 
него переломной во всех от­
ношениях. Не питая больше 
иллюзий о всемогуществе экс­
центризма, игнорирующего 
само понятие «переживание», 
он находит теперь упоение в 
познании простых человече­
ских чувств, ищет мотивы 
поступков в тончайших ду­
шевных переживаниях. Для 
их воспроизведения невоз­
можно было пользоваться 
лишь экранной пластикой, 
какой бы утонченной она 
ни была, он ищет пласти­
ку в ее антиподе — речи. 
Поиски эти были вызва­
ны необходимостью показать 
героя из обычной современ­
ной жизни, и опять-таки 
здесь произошел резкий по­
ворот: если раньше самому 
Герасимову, как актеру, при­
ходилось играть инферналь­
ных героев, движимых отри­
цательными страстями, то 
теперь его эстетическая прог­
рамма рассчитана на иссле­
дование нравственности по­
ложительной натуры.

«Семеро смелых» оказа­
лись как бы обратной сторо­
ной не только «фэксов», но 
и немого кино в целом.

Пудовкин, создавший 
именно в немом кино свои 
шедевры, сразу же заметил 
это в картине, сказав о ней: 
«Мне кажется, что Гераси­
мову удалось сделать первый 
шаг к подлинному соедине­
нию достижений немого кино 
с теми задачами, которые по­
ставило перед нами звуковое 
кино. Ему удалось найти 
правильную форму речи на

экране, не потеряв тончайшей 
выразительности мимики ак­
тера, которая была доведена 
до большой высоты в немом 
кино».

Опыт создания «Семеро 
смелых» Герасимов уверен­
но закрепляет в фильмах 
«Комсомольск» и «Учитель».

В сороковые годы он соз­
дает «Молодую гвардию». 
Она полемично была направ­
лена против иных, внешне 
масштабных картин, в кото­
рых простой человек был 
«винтиком». Герасимов пред­
лагает другую концепцию че­
ловека. В картине советская 
молодежь, народ выступают 
как творцы истории.

Принципиальной для пяти­
десятых годов была постанов­
ка Герасимовым «Тихого До­
на». Положительное в нашем 
кино не возникало само по 
себе, так, в частности, борь­
ба с так называемой теорией 
бесконфликтности происхо­
дила не только в сфере эсте­
тических дискуссий, сама 
практика преодолевала лож­
ные концепции. И образ шо­
лоховского Григория Меле­
хова, возникший в те годы на 
экране, был важным аргу­
ментом в пользу обогащения 
традиций социалистического 
киноискусства. Сам Гераси­
мов этой картиной преодолел 
кризисный момент и в сво­
ем творчестве («Сельский 
врач»). Время выстраивало 
фронт советского кино: здесь 
были и «Летят журавли» Ка­
латозова, и «Коммунист» 
Райзмана, и «Дом, в кото­
ром я живу» Кулиджанова и 
Сегеля, и «Судьба человека» 
Бондарчука, и «Баллада о 
солдате» Чухрая.

Среди герасимовских филь­
мов 60—70-х годов я бы вы­
делил в данном случае два: 
«Дочки-матери» и «Любить 
человека». Они как бы изме­
ряют расстояние, пройденное 
режиссером. В картине «Доч­
ки-матери» (по сценарию Л. 
Володина) Герасимов словно 
возвращается к самому себе, 
к камерности «Семеро сме­
лых». Конечно, режиссер 
вернулся к самому себе уже 
на другом уровне, когда жиз­
ненный и художнический 
опыт позволяет теперь и на 
небольшом пространстве за­
тронуть глубинные моменты 
в природе человеческих от­
ношений. В картине «Лю­
бить человека» художник вы­
ходит за рубежи страны, воз­
никает образ Мексики и ге­
ниального Сикейроса с его 
знаменитыми фресками, судь­
ба героя картины сопостав­
лена с событиями современ­
ного мира.

Рассматривая теперь свой 
творческий опыт как бы со 
стороны, Сергей Аполлинарн- 
евнч пишет: «Среди своих 
картин я очень выделяю эту 
работу, наряду с «Учите­
лем», по ее нравственному 
значению». Рассказ режис­
сера о том, как он работал с 
актером Анатолием Солони­
цыным над образом архитек­
тора Калмыкова, вовлекает 
нас в горячий спор, который 
ведется сегодня на страницах' 
прессы, о природе современ­
ного положительного цельно­
го человека.

Все годы творческой жиз­
ни Герасимов сочетает режис­
суру с педагогикой. Второй 
том рецензируемого собрания 
сочинений целиком посвящен 
этой стороне его деятельно­
сти. У Герасимова сложилась 
своя педагогическая система. 
Она состоит как бы из двух 
основных моментов: воспита­
ние мировоззрения и обуче­
ние ремеслу. Для него это не

два разных предмета. Под­
робности, которые он учит 
актера воспроизводить на эк­
ране, не самоцель, а проявле­
ние внимания к человеку, 
раскрытие качеств, привитых 
ему общественной практи­
кой. У Герасимова есть свой 
стиль, его корни уходят в 
аналитическую природу клас­
сической прозы, которую он 
не просто адаптирует, а на­
ходит ей пластический экви­
валент. Именно здесь возни­
кает герасимовская интона­
ция, те из учеников, кто про­
сто повторял ее, не достига­
ли успеха, талантливые же 
ученики — и он сам добива­
ется этого — становятся его 
достойными соперницами. 
Плодотворность самых раз­
личных подходов к изображе­
нию жизни в современном 
кино раскрывается им, на­
пример, в беседе «Уроки 
двух фильмов»: анализ
«Сладкой жизни» Федерико 
Феллини и «Баллады о сол­
дате» Григория Чухрая (кар­
тины встретились в свое вре­
мя на фестивальном экране 
в Канне) поражает неожидан­
ностью сопоставления, гово­
рит о кругозоре и чувстве 
историзма, которые мастер 
прививает своим ученикам.

Материалы третьего тома 
представляют Герасимова как 
критика и теоретика искус­
ства кино. Экран и общест­
венная жизнь, кино и телеви­
дение, проблемы восприятия 
и круг вопросов, связанный 
с ролью кино в эстетическом 
воспитании и образовании 
юношества,— все эти раз­
мышления, думается, найдут 
активный отклик у читателя.

Блистательным эссеистом 
предстает автор в набросан­
ных им портретах Всеволода 
Пудовкина, Александра Дов­
женко, Александра Фадеева. 
Адриана Пиотровского, Ва­
силия Шукшина, Чарли Чап­
лина, Федерико Феллини.

Есть люди, эрудиция кото­
рых эгоистична, знания на­
вешаны на них как сверкаю­
щие игрушки на праздничной 
елке. Эрудиция Герасимова 
не самолюбива. Накопленное 
он дарит нам фильмами, кни­
гами, выступлениями, сокро­
венными беседами, в кото­
рых, разумеется, всегда най­
дется время для стихов лю­
бимых им поэтов. Пушкин 
здесь — на первом месте. 
Когда-то Герасимов задумал 
фильм о нем, написал сцена­
рий, фильм поставлен не 
был, теперь искрометный 
рассказ об этом замысле 
представляется главой био­
графии. Читая эти страницы, 
невольно думаешь, как важ­
но для изучения творческой 
судьбы, да и истории кино в 
целом, знать не только су­
ществующие фильмы, но и 
невоплощенные замыслы.

Хорошо в герасимовский 
мир вводит читателя вступле­
ние к трехтомнику Льва Ку­
лиджанова, в прошлом уче­
ника Герасимова, а теперь 
его соратника.

И все-таки, если хотите 
понять, почему Герасимов — 
режиссер, актер, сценарист, 
теоретик, педагог, общест­
венный деятель — так много 
успел сделать, прочтите сце- 

«-нарий «Лев Толстой», завер­
шающий третий том. Делал 
Герасимов разные вещи, но 
подспудно движим был одной 
руководящей идеей, и она, 
может быть, так явно и для 
него самого, столь отчетливо 
обнаруживается в «Льве 
Толстом» и в отношении сти­
ля исполнения, и в отношении 
философского взгляда на 
смысл жизни в наш бурный, 
революционно меняющийся
век.

С. ФРЕЙЛИХ, 
доктор искусствоведения.


