
«Широкий экран» объявил в своем анонсе программу сегодняшней встречи друэей 
кино. События изменили программу. Пришла весть о кончине выдающегося режиссера, 
литератора, педагога, Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской и Госу­
дарственной премий, народного артиста СССР Сергея Аполлинариевича Герасимова.

в мае ему исполнилось бы восемьдесят. Того, что он успел сделать, хватило бы 
на множество жизней. В золотой фонд нашего кино вошли его фильмы «Семеро сме­
лых», «Комсомольск», «Маскарад», «Молодая гвардия», «Тихий Дон», «Люди и зве­
ри», «Журналист», «У озера», «Дочки-матери», дилогия о Петре I, «Лев Толстой»... 
Его теоретические работы, его выступления и речи, его литературные сценарии стали 
неоценимым вкладом в киноведение и драматургию, как все его творчество — одним 
из фундаментальнейших явлений советского киноискусства, вкладом в наше общест­
венное сознание. «Учитель» — так озаглавлен один из лучших его фильмов. Учите­
лем с большой буквы считают Герасимова сотни его учеников, целые поколения веду­
щих художников нашего кино, воспитанников творческой мастерской С. А. Герасимова 
и Т. Ф. Макаровой в Институте кинематографии. «Любить человека» — назывался 
один из программных фильмов Мастера. Любить человека и за него бороться — было
девизом его жизни, смыслом его творчества.

За несколько дней до кончины Сергей Аполлинариевич дал «Неделе» одно из пос­
ледних своих интервью. На пороге восьмидесятилетия он был полон замыслов. Но 
фильмов, о которых он мечтал, мы уже не увидим.

Мы печатаем это интервью без поправок. Герасимов с нами. Он продолжает жить 
в своем творчестве. Его последнее слово пронизано беспокойством о будущем.

Вслушаемся в него.

Сергей Герасимов:

ЛЮБИТЬ
— Итак, чего же хочет от ме­
ня «Неделя»? Издание, которое 
я читаю и люблю. И с удоволь­
ствием даю для нее интервью.

Так и напишите...
— Сергей Аполлинариевич, вы сказали 

как-то о Фадееве: «Он чувствовал себя 
полновластным хозяином жизни — быть 
может, это было наиболее привлекатель­
ной его чертой». Эта черта в высшей сте­
пени свойственна и вам. Привить такое 
отношение к жизни вы стараетесь каж­
дым вашим фильмом. Сегодня, в пору за­
метного обновления нашего общества, 
быть хозяином слова, дела, страны—важ­
но как никогда. Происходят глубинные пе­
ремены в сознании людей, поговорим о 
роли искусства в этом процессе.

— Да, время нынче особенное, переме­
ны грядут большие, задачи стоят труд­
ные. По тому, что видится вдали, ясно, 
что каждый из нас должен определить 
свое место в этой грандиозной работе 
ума и сердца. Партия ставит перед людь­
ми задачи вполне конкретные: не зани­
маться пустословием, ибо это стыдно. 
Неловко, стыдно повторять глупости, 
зная, что это глупости. Стыдно — ничего 
не делать, когда требуются всеобщие уси­
лия, чтобы сделать жизнь лучше.

Искусство не оторвано от жизни, оно 
накрепко пришито к каждому событию, 
факту. Но нужна дистанция, чтобы осмыс­
лить происходящее, расстояние требует­
ся, нужно оторваться от сиюминутности— 
случайное угаснет, главное отложится.

В некоторых телесериалах, да и в ки­
нофильмах идет «поток жизни», в чем-то 
подчас и верно схваченный: люди живут, 
разводятся, женятся... Все как будто 
правдиво, но так нельзя строить искусст­
во, так нельзя! Искусство всегда имеет 
дело с оригинальными идеями, будни дол­
жны приобретать черты жанра. Главное — 
чтб хочет художник сказать.

Я хотел бы поэтому, чтобы и разговор 
наш был вполне свободным и конкретным.

— В ваших фильмах на редкость по­
следовательно отражено движение совре­
менной жизни, характер проблем, стоя­
щих перед обществом. Известно также, 
что долго быть в простое, молчать —для 
вас ситуация неприемлемая. Так что же 
вы собираетесь снимать сейчас?

— Хочу на телевидении сделать фильм 
по пьесе Толстого «Власть тьмы» (пять ак­
тов в пьесе—пять серий у нас), сохраняя 
весь сложный контекст этого произведе­
ния. Разговор о совести, который ведет 
великий писатель, чрезвычайно важен все­
гда, особенно сегодня. Важен всем нам и 
мне лично в мои, мягко выражаясь, зре­
лые годы. В ночные часы, когда не спишь 
и хочешь освободиться от грехов дня или 
хотя бы замотивировать их, совесть рабо­
тает активнее Речь идет о совести как 
критерии истины. В пьесе не убийство 
ребенка главное, а убийство совести. 
Я включаю эту пьесу вот уже сколько 
лет в программу обучения будущих арти­
стов и режиссеров; почти все поколения 
прошли через «Власть тьмы», прикасаясь 
к чудесам толстовского текста. Это энци­
клопедия литературного мастерства по 
глубине, интонационному богатству, точ­
ности характеристик, выраженных в сло­
ве. Это же чудо русского говора, тон­
чайшие стенограммы подслушанных Львом 
Николаевичем речей...

Меня меньше всего волнуют эффекты, 
различного рода атрибуты, хотя понимаю, 
что фильм может быть очень зрелищным. 
Драматургия-то как точно, захватывающе

ЧЕЛОВЕКА

выстроена! Толстой знал, что такое дра­
ма. Там есть что смотреть. Вообще, в 
мировой литературе для меня есть не­
сколько произведений, которые вбирают 
в себя так много, что их можно ставить 
во все времена: это «Власть тьмы», 
«Красное и черное», «Гамлет». Такой 
странный список, не правда ли? Авторы 
очень разные, а нравственный заряд бьет 
в одну цель. Хочу, чтобы все поколения 
студентов прошли через эти произведе­
ния, и постоянно включаю их в учебные 
программы.

— Я была уверена, что вы обязатель­
но скажете о замысле сценария на совре­
менную тему...

— И об этом поговорим, но чуть позже.
— Можно предположить, что есть пря­

мая связь между фильмом «Лев Толстой» 
и будущим сериалом «Власть тьмы».

— Фильм о Льве Толстом позволяет 
привлечь внимание к очень важным сего­
дня проблемам. Лев Николаевич верил в 
то, что мир должен быть и будет гармо­
ничным и счастливым. Но тогда только, 
когда человек изживет в себе эгоизм и 
безразличие к судьбам других. Сегодня — 
это тема из тем. В конечном счете чем 
можно измерить наши успехи в формиро­
вании нового общества? Нравственным 
совершенством личьости. И это когда-то 
надо произнести. Я хотел, чтобы фильм 
произнес это. Сегодня, когда социальная 
революция стала свершившимся фактом, 
когда она создает с каждым годом но­
вые основы для дальнейшего духовного 
развития человека, отнести вопросы ду­
ховного совершенствования личности в 
разряд второстепенных было бы величай­
шим заблуждением. Партия ставит этот

вопрос на самый первый план, видя в нем 
продолжение экономических свершений, а 
главное — решительный поворот к строи­
тельству человека социалистического и 
коммунистического мира. И тут тезис Тол­
стого о самосовершенствовании приобре­
тает новое значение. В конце концов 
каждый человен исторически призван 
вступить в единоборство с самим собой, 
ибо инстинкты еще слишком часто берут 
власть над человеком, если он сознатель­
но не ограничивает их собственной волей.

— Конечно, вас не могла не волновать 
проблема зрителя, когда был задуман 
столь сложный фильм. Того самого зри­
теля, который вас отлично понимал и при­
нимал в остросовременных фильмах «Жур­
налист», «У озера», «Любить человека»... 
Процитирую одно из ваших высказываний 
в период съемки фильма «Лев Толстой»: 
«...Я убежден, что своего зрителя мы 
найдем, из тех людей найдем, что пото­
ком идут в Ясную Поляну, в Хамовниче­
ский музей и находят там Пищу для души 
и ума. Ибо самое большое счастье — при­
коснуться к человеческому гению и по­
нять его». Подтвердилось ли это? Нашел 
ли фильм своего зрителя?

— Очень сложно ответить, сложно... 
Фильм получил самую высокую оценку 
критики, у меня дома большой ящик за­
мечательных зрительских писем, умных, 
тонких, благодарных. Все, что чувствовал 
Лев Николаевич, оказывается, нужно мно­
гим. А в прокате, где все определяют 
цифры, фильм провалился. Все это наво­
дит меня на грустные размышления.

Я всегда старался делать фильмы так, 
чтобы было на что смотреть. Но посте­
пенно наши пути со зрительным залом

расходились. Вообще сегодня наше кино 
теряет зрителя, и я думаю, что этому 
есть причины. В последние годы фильмов 
ставится много, но количество не всегда 
переходит в качество. На экране царят 
будни, не обретшие своего жанра, мелко­
темье, ложно понятая развлекательность. 
Часто она достигается в ущерб идее, мыс­
ли, ради которой и должен создаваться 
фильм. И зритель, привыкший к такого 
рода кинематографу, если нет внешней 
динамики, нет стрельбы или погони,— 
поднимается и идет к выходу. «Не нуж­
на мне ваша философия» — и все тут. 
Заигрывание со зрительным залом к доб­
ру не привело. Привыкли жить без исто­
рии на экране, без философии и «мудрст­
вований». Все мы в этом виноваты.

Мне прислали письмо из одного города, 
где прокатчики так рекламировали новую 
картину: «Остросюжетный фильм, в кото­
ром теща отбирает у зятя автомобиль». 
Торгашеское начало захлестывает кино.

Идет какой-то обратный процесс, раст­
рачивается эстетическое, нравственное 
богатство, накопленное в 30-е, 40-е годы. 
А в результате что же? Доход все равно 
очень маленький, а расход душевный так 
велик, так велик...

Я все это говорю не просто так, не 
размышляю вслух, а уверен, что надо 
многое перестраивать в кинопроизводстве. 
Иначе задачи, поставленные перед нами 
партией, останутся нерешенными.

— Но что-то все же радует вас в кино?
— Радуют фильмы Панфилова, Губен­

ко, Никиты Михалкова. Михалкова ценю 
и за то еще, что он живет как нормаль­
ный современный человек, многим инте­
ресуется, везде бывает, все смотрит. Не 
замкнут на кино, это очень важно.

Не так давно мы с Тамарой Федоровной 
на отдыхе посмотрели фильм Меньшова 
«Любовь и голуби». Как мы были ему 
благодарны, как смеялись! Фильм очень 
современный, острый, точный по жанру, 
с ясной мыслью: не надо играть с жизнью 
в опасные и недостойные игры. Будь ос­
торожен, Вася! Мы тут же послали те­
леграмму Меньшову, а я не очень щедр 
на это, за все годы — три телеграммы, 
одна из них Тане Лиозновой после «Сем­
надцати мгновений весны». «Ай да Таня!» 
— написали мы с Тамарой Федоровной 
нашей ученице.

Так... я вижу, что вы ищете возмож­
ность вернуть меня к современной теме. 
Ну что же... Думаю писать сценарий об 
Урале, где я родился и где вот уже 25 лет 
депутат Верховного Совета РСФСР. Я 
очень часто там бываю и, пожалуй, знаю 
о его людях сейчас гораздо больше, чем 
тогда, когда там жил Сейчас там совер­
шенно обновленный рабочий класс, очень 
интересная интеллигенция. Не случайно 
Урал поставляет отличные кадры в самых 
разных областях. Меня интересует в ито­
ге простая вещь: как закаляется лич­
ность, как складывается хороший чело­
век? Почему тут выходит, а там нет? Си­
стема открытий, огорчений, все то, что 
проживает общество.

Мне сейчас показалось, что из всего 
сказанного можно сделать вывод, будто 
я превратился в толстовского Акима. Это 
не так. Мы, люди, коммунисты XX века, 
живем друг с другом тесно, у нас очень 
сильна совесть партийная. Никакая благо­
стность или всепрощение нам не свойст­
венны. И мне не свойственны. Я очень


