



Фото Г. ЦИТРИНЯКА

● Одно из последних интервью...

СЛОВО ПРОЩАНИЯ

Не стало Сергея Аполлинариевича Герасимова...

Помню его с 20—30-х годов, когда сам начинал в кино. Пути наши постоянно пересекались: то мне доводилось участвовать в обсуждении его картин, то ему — в спорах о фильмах, созданных с моим участием; актеры Герасимова играли в «моих» картинах — и наоборот; мы вместе радовались удачам и горевали, когда что-то не получалось. И неудивительно — шла жизнь...

А жизнь он любил и знал. С самых первых фильмов — таких, как «Семеро смелых», «Комсомольск», «Учитель», — Герасимов исследовал характер современника на фоне грандиозной социальной перестройки, исследовал в реальных обстоятельствах — жизненных, легко узнаваемых, а не умозрительно-иллюстративно-эпических. Его занимало не количество людей на экране, а достоверность психологии и быта героев. Все это нашло яркое отражение и в более поздних картинах — «Журналист», «У озера», «Любить человека» и других.

Он всегда много работал — с тех са-

мых 20—30-х у него не было многолетних перерывов: окончив очередную картину, Герасимов задумывал — и снимал! — следующую. Можно изучать историю Советского государства по книгам, а можно — по фильмам Герасимова, потому что в них отразилось все, чем жила страна. И Время, его атмосфера, его нерв.

Вокруг Сергея Аполлинариевича всегда было много молодежи, и неудивительно: он был Учителем — вместе с Тamarой Федоровной Макаровой Герасимов воспитал сотни актеров и режиссеров кино. Во ВГИКе я часто видел, как тщательно работал он с учениками. С какой любовью! Вообще любовь к актеру пронес он через всю жизнь, картины его — яркое тому свидетельство: а них все — через артиста, в них всегда на первом плане актер и неповторимый ансамбль.

А каким великолепным актером он был, известно всем по лентам, тоже с тех далеких двадцатых до заглавной роли в «Льве Толстом», одной из его картин последних лет, увенчанных Ленинской премией.

Мне дорого в Сергее Аполлинариевиче и то, что он, сам профессиональный сценарист, считал литературу первоосновой кинопроизводства, недаром одну из своих статей в «Литературной газете» Герасимов назвал «Литература — старшая сестра». Недаром для экранизаций выбирал классику — «Тихий Дон» Шолохова, «Молодую гвардию» Фадеева, «Петра Первого» А. Толстого.

Поразителен общественный темперамент коммуниста Герасимова — не было ни одного крупного события в жизни страны, на которое бы он не откликнулся. А сколько раз мы были свидетелями того, как твердо Сергей Аполлинариевич отстаивал свою оценку той или иной картины, зачастую расходившуюся с мнением весьма известных критиков! И как часто дальнейший ход событий подтверждал правильность оценки именно Герасимова!

Не стало Сергея Герасимова, но история кинематографа немислима без его фильмов.

Не стало Сергея Герасимова, но ученики продолжают дело Учителя.

Не стало Сергея Герасимова... Понять это можно, примириться — нельзя...

Евгений ГАБРИЛОВИЧ