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ГО ВОЗРАСТ был по­
чтенным, а душа — 
очень молодой... Что­
бы снова ощутить это, 
давайте только вспом­
ним несколько назва­
ний: «Семеро смелых», «Комсо­

мольск», «Учитель», «Молодая 
гвардия», «У озера», «Любить 
человека», «Дочки-матери»... 
Если собрать вместе комсомоль­
цев от тридцатых до восьмиде­
сятых годов, то, наверное, каж­
дое поколение в героях этих 
лет узнает себя. Потому что их 
„оздаталь — Герой Социалисти­
ческого Труда, лауреат Ленин­
ской и Государственных премий 
СССР, народный артист СССР 
Сергей Аполлинариевич Гераси­
мов — всегда был с теми, кого 
страна посылала, говоря словами 
песни из его фильма, «штурмо­
вать далеко море»...

В разные годы мне доводи­
лось встречаться с режиссером, 
и на память о наших разговорах 
остались его слова на магнито­
фонной ленте. Собранные сей­
час, спустя время, воедино, они 
сложились в готовое интервью.

Энциклопедически образован­
ный, маститый, знаменитый, он 
был очень легким в общении, 
уважал чужое мнение, хотя оно 
и не всегда совпадало с его соб­
ственным. После выхода на эк­
раны фильма «Журналист» я вы­
сказал Сергею Аполлинариеви- 
чу некоторые Претензии по 
поводу главного героя карти­
ны. Этот герой, журналист 
Алябьев, вызывал во мне ак­
тивное чувство протеста. Очень 
уж странно складывалась его 
судьба. Помните: в общем-то 
заурядный молодой человек, он 
сначала две недели вяло разби­
рал в уральском городке обыч­
ную кляузу, а потом непонятно 
за какие успехи отразился в 
дальний вояж: Женева, Париж... 
Международная конференция, 
артистический кабачок, ночные 
Елисейские поля, даже поче­
му-то репетиции Мирен Матье... 
Допускаю мысль, что есть газет­
чики, которые живут таким об­
разом, но вот какую долю про­
цента они составляют от на­
шей братии? Стоит ли потом 
удивляться по поводу бытующих 
легенд о «развеселой» журна­
листской работе. Если уж есть в 
фильме истинный журналист, так 
это коллега Алябьева из провин­
циальной газеты — Реутов...

Все это я и высказал знамени­
тому режиссеру при той встре­
че, причем весьма запальчиво. 
Сергей Аполлинариевич улыб­
нулся:

— Работая над фильмом, я об 
этом думал. И все же решил по­
казать вот такого, если хотите, 
современного Растиньяка. Да, 
Алябьев далеко не идеален, но 
человек он способный, и харак­
тер у него сложный. Поначалу 
все у парня складывается вро­
де бы просто: школа, институт 
международных отношений, сто­
личная газета... В общем, вер­
тится пестрая карусель. Но по­
степенно профессия кует харак­
тер Алябьева. Жизнь его чека­
нит, заставляет подтянуться до 
нашего революционного века... 
А рядом в фильме другой жур­

налист, из провициальной газе­
ты — Реутов. Я их рассматри­
ваю в определенных связях.
«Журналист» — это они оба, и 
Алябьев, и Реутов, хотя второй, 
как и вам, мне тоже ближе и 
симпатичнее...

Задумчиво перелистывая но­
мер «Советского экрана» с кино­
кадрами из «Журналиста», Ге­
расимов размышлял вслух:

— По-моему, Никоненко 
играет Реутова очень точно. Мне 
нравится весь «состав», как го­
ворил Достоевский, этого чело­
века: его спокойный юмор, его 
серьезное отношение к своему 
труду, его срывы и его тайное и 
глубокое увлечение. Он свобо­
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ден от трескучего пафоса. За 
его спокойствием — сложная на­
тура, не отмеченная, каза­
лось бы, никакими героическими 
чертами, но очень близкая к на­
стоящей героике реальной жиз­
ни. Для меня люди типа 
Реутова представляют наиболь­
ший интерес. Я знаю их. 
Они 'выполняют свое дело с глу­
боким убеждением, что они нуж­
ны и полезны времени, народу, 
стране. Они не стесняются ни 
«громких», ни «тихих» понятий. 
Если надо, найдут и громкое 
слово. Если не надо у зря тре­
щать не будут. Это серьезные 
люди. И они есть во всех сфе­
рах жизни...

При другой нашей встрече 
разговор зашел о том, что в 
тридцатые годы на советском 
киноэкране были актеры (Тама­
ра Махароза, Любовь Орлова, 
Николай Крючков, Петр Алей­
ников), которые создавали оп­
ределенный социальный тип ге­
роя — молодого человека той 
эпохи. Сейчас это редкость. По­
чему?

— Очевидно, потому, — отве­
чал Герасимов, — что с той по­
ры все. весьма усложнилось. 
Общество стало сложнее, диф­
ференцированнее. И среди моло. 
дых наблюдается не унификация, 
а свободное развитие натур, в 
чем много противоречивого. В 
молодом сознании сильно кри­
тическое начало. Это надо учи­
тывать кинематографистам всех 
возрастов... Героический харак­
тер сегодняшнего нашего искус­
ства органически связан с пере­
довыми идеями века, с практи­
кой коммунистического строи­
тельства. Герой — слово в выс­
шей степени требовательное, 
взыскательное и непременно ак­
кумулирующее в себе главные 
черты времени. Юноши и де­
вушки, воспитанные а тридца­
тые годы, до конца понимали

свой общественный долг, и про­
верку они прошли самую стро­
гую — войной. Сегодня иные 
жизненные обстоятельства, они 
рождают и иных героев. Что это 
за люди? Несомненно одарен­
ные, способные к быстрой и 
точной оценке жизненных явле­
ний, умеющие сопоставлять фак­
ты и делать на их основе глубо­
кие обобщения. Это люди соци­
ально зрелые, широких граждан­
ственных горизонтов. Такое со­
четание и делает их крупными, 
заметными личностями. А испы­
тание на прочность они прохо­
дят тоже неплохо — и на Край­
нем Севере, и на тюменских 
просторах, и в других местах, 
где требуются не только силь­
ные руки, но и сильный харак­
тер...

Показываю Сергею Аполли- 
нариевичу статью одного кино­
критика, в которой утвержда­
ется, что Герасимов — режис­
сер «не очень экономный», что 
много в его фильмах «разгово­
ров». Лично я с таким мнением 
не согласен, мне эти «разгово­
ры» интересны. Ну а моего со­
беседника подобные отзывы не 
смущают? И слышу в ответ:

— Расслоение общества — 
процесс естественный. Какая-то 
часть зала принимает мои лен­
ты, какая-то — нет. Есть детек­
тивы, кино развлечения и есть 
кино психологического исследо­
вания жизни. Меня интересует 
именно такое кино, и здесь без 
«разговоров» обойтись сложно...

Интересуюсь, кто из молодых 
режиссеров моему собеседнику 
наиболее импонирует, кто, на 
его взгляд, ближе к «почер­
ку» Герасимова. На этот счет у 
мастера нет однозначного отве­
та:

— Трудно сказать. Не надо 
ждать от своих учеников того, 
что делал сам. На уроках ре­
жиссуры постоянно предостере­

гаю своих воспитанников, гово­
рю им, что совсем не хочу, что­
бы передо мной сидело пятнад­
цать или двадцать маленьких 
Герасимовых. Вот и читать я 
люблю многое — от Шекспира 
до Агаты Кристи, включая и 
Гёте, и Пушкина, и Достоев­
ского, и Толстого. Так же и а 
кино: хорошие картины, абсо­
лютно не похожие на мои, вы­
зывают интерес. Допустим, лен­
ты Шукшина или Панфилова... 
И ученики мои тоже очень 
разные — от Бондарчука до 
Кобахидзе с его удивительными 
«Зонтиком» и «Свадьбой». А 
Салтыков — с «Председате­
лем»! Мансуров, Сегель, Губен­
ко...

Мастерскую во ВГИКе мы с 
Тамарой Федоровной Макаро­
вой ведем совместно. Тамара 
Федоровна больше занимается с 
актерами, я — с режиссерами. 
Считаем полезным, что и те, и 
другие воспитываются вместе, 
под одной крышей,, сохраняя в 
дальнейшем верность нашей 
школе. Главный принцип этой 
школы, ее нравственная суть — 
интерес и уважение к человеку. 
Да, в центре нашей режиссуры 
— человек. Именно человек, а 
не режиссерский прием, эгои­
стичное желание создателя филь­
ма покрасоваться перед зрите­
лем. Надо ставить перед собой 
более серьезные цели...

Допустим, сила одного режис­
сера — в концентрированном 
внимании на человеке, который 
поставлен в обостренную драма­
тическую ситуацию, А я посту­
паю иначе. Я считаю: вся жизнь 
есть драма, но драма не в обы­
вательском истолковании этого 
понятия: мол, вся жизнь идет 
сквозь скорбь и слезы. Дело в 
том, что вся жизнь человека — 
от рождения до смерти — это 
система сложнейших конфлик­
тов, где каждый новый день ста­

вит нас перед новыми обстоя­
тельствами бытия, которые на 
могут являться постоянными. Как 
нельзя каждый день отдавать 
силы максимально, так нель­
зя и от драматургии требо­
вать постоянного напряжения. 
Это нарушает закон пропор­
ции, и зрительный зал утом­
ляется. Получается девальва­
ция эмоций, чувств. По-види­
мому, саму жизнь надо рассмат­
ривать как драматургию, иссле­
довать ее. И извлекать из про­
зы жизни поэзию.

Любит ли он заново смотреть 
собственные фильмы? Усмехает­
ся:

— Специально этого не де­
лаю, но если по телевидению 
вдруг покажут, честно гово­
ря, приятно. Вот недавно «Учи­
теля» посмотрел с радостью... 
Несколько лет назад рестав­
рировали «Комсомольск», и 
на юбилей премьеры я полу­
чил приглашение в Комсомольск- 
на-Амуре. Кстати, та поездка 
заставила меня вернуться к тема 
города будущего, что вскоре и 
воплотилось а фильма «Любить 
человека»... А заново выпущен­
ную «Молодую гвардию» впер­
вые показали студентам МГУ, и 
нынешняя молодежь встретила 
ее взволнованно. Но ярче всего 
в память и сердце врезалась де» 
монстрация этого фильма на ку­
бе: пять тысяч студентов, сжаа 
кулзки, смотрели на экран, ус* 
тановленный на площади. Это 
было как манифестация, и $ 
почувствовал, что старая карти* 
на о молодогвардейцах продоА^ 
жает борьбу...

Потом Сергей Аполлинариевич 
долго и тепло рассказывал о нц» 
вых учениках:

— Мы с Тамарой Федоровной 
присматриваемся к ним прис» 
тально. Впрочем, так происхо* 
дит всегда. Например, характер 
Лены Барминой в картине «У 
озера» родился от наблюдений 
за Наташей Белохвостиковой, 
Помню, говорил ей тогда: «Я пи» 
шу роль, поглядывая на тебя. Ес» 
ли будешь хорошо себя вести, то 
эту роль сыграешь». Так же слу* 
чилось с Жанной Болотовой I 
фильме «Люди и звери»...

В ту пору Герасимов готовил» 
си к сьемкам фильма «Дочки* 
матери». Озабоченно поведал! 
«Отпускаю на картину год, на 
ббльший срок просто на имею 
права — возраст обязывает спа* 
шить».

Он успел аща снять и дило­
гию о Петре Первом, и картину 
«Лев Толстой», а которой к то­
му же сыграл заглавную роль.

В эти дни Сергею Аполлина- 
риевичу исполнилось бы восемь» 
десят...
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