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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ
Петр 

Гпебов,
народный артист СССР

Почему так много талантливых людей — 
первоклассных режиссеров, известных ак­
теров — с гордостью называют себя учени­
ками Герасимова? Когда я думаю об этом 
добром урожае, мне хочется говорить не 
только о художнике или педагоге, но преж­
де всего о личности человека глубокого ума 
и щедрого сердца, о личности, обладавшей 
даром могучего притяжения. И поэтому 
дружба с ним — творческая и человече­
ская — определила для каждого из нас судь­
бу на всю оставшуюся жизнь.

Мы учились у него даже тогда, когда он 
был далек от мысли учить или (что было 
для него вообще невозможно!) поучать. Учи­
лись работать легко и радостно, чувствуя 
себя раскованно, сбрасывая напряженность 
и обычную «зажатость» перед ' решением 
сложной задачи. Ведь он умел шуткой, при­
бауткой, каким-нибудь веселым рассказом 
разрядить атмосферу, внести мир и согла­
сие в наши актерские души и превратить 
съемочную площадку в родной дом!

Учились его истовому благоговению пе­
ред правдой и отвращению ко всяческой 
фальши.

Помню, как перед началом съемок «Ти­
хого Дона» он собирал на хуторе Дичин- 
ском близ станицы Каменской веселые ка­
зачьи вечера-посиделки. Казаки приносили 
свои нехитрые яства—моченые арбузы, ква­
шеную капусту, фруктовый взвар—и на сво­
ем колоритном жаргоне судили-рядили о 
нынешней и прошлой жизни, пели песни (а 
запевалой был саім Герасимов).

А потом, когда снималась сцена свадьбы 
Григория и Натальи, в Москву на массовку 
были приглашены именно донские казаки и 
казачки (а не статисты!), хорошо знавшие 
и обряды, и песни, и те детали человеческо­
го поведения, которые создавали подлинный 
местный колорит.

Учились мы и герасимовской высочайшей 
взыскательности. Ничего, никакого «брака» 
или маленькой недоделки не прощал он ни 
нам, ни себе.

— Стоп! Съемка отменяется! Хитяева не 
готова!..

До сих пор слышу его голос. А ведь сня­
та была очень драматичная сцена с большой 
массовкой, и, казалось бы, все нормально.

На другой день актриса была на пло­
щадке за четыре часа до начала. Бледная, 
с горящими глазами, она забиралась в 
укромный уголок и бесконечно повторяла 
слова роли, искала новую интонацию, жест. 
А когда наконец вышла на повторную съем­
ку, то провела сцену расстрела кума Ивана 
так, что у Сергея Аполлинариевича и у всех 
нас стояли слезы на глазах.

— Спасибо, Люсенька. Спасибо,— толь­
ко и сказал Сергей Аполлинариевич и рас­
целовал -ее.

Такое не забывается.
Нечасто в нашей практике съемок быва­

ет и непременная предварительная репети­
ция, чтобы актер на площадке твердо и уве­
ренно себя чувствовал (что вовсе не исклю­
чает элементов импровизации). А у Гераси­
мова это было законом.

Таких «частностей» у каждого, кому по­
счастливилось работать с Герасимовым, в 
памяти осталось великое множество, и они 
неотделимы от того, что мы выражаем вы­
сокими словами Художник, Наставник, 
Гражданин. Ведь творчество мастера вклю­
чает в себя и великое, и малое, все, что я 
назвал бы «феноменом Герасимова».

И еще он был счастлив, когда творческих 
успехов добивались его друзья, ученики. 
Восторгов словесных он порой не расточал, 
но в его умных, озорных глазах загоралась 
такая человеческая радость!

И теперь, когда его с нами уже нет, мож­
но утешать себя только одним: свое доброе 
искусство он передал в надежные молодые 
руки. Они способны сделать многое.
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Я не учился в мастерской Сергея Апол­
линариевича, когда он начинал работу над 
фильмами о юном Петре I. Мне, выпускни­
ку Школы-студии МХАТа, просто повезло, 
что в поисках исполнителя главной роли Сер­
гей Аполлинариевич остановил свой выбор 
на моей кандидатуре. Считаю эту роль 
большим подарком судьбы, потому что встре­
ча с Герасимовым во многом изменила и 
определила дальнейшую мою судьбу. Уже 
на съемочной площадке я встретился с Та­
марой Федоровной Макаровой, умной, и тон­
кой актрисой, доброй женщиной. Познако­
мился с «герасимовцами» — и Н. Бондар­
чук, и Н. Еременко, и Л. Полехиной, и 
М. Левтовой... Мне, дебютанту, было труд­
но начинать работу в слаженном и профес­
сиональном коллективе, которым они явля­
лись. То был союз единомышленников в са­
мом полном значении этого понятия, едине­
ние учеников, преданных своему учителю. 
Особое, редкой теплоты отношение к не­
му ощущалось во всем — в творчестве и 
в жизни.

Никогда не забуду самое начало съемок, 
первые просмотры отснятого материала

В эти дни 
Сергею
Аполлинариевичу
Герасимову
исполнилось бы
восемьдесят.
Режиссеру,
актеру,
педагогу,
крупнейшему
мастеру
советского кино.
Он ушел из жизни 

расцвете
творческих сил, 
но оставил 
искусству кино 
прекрасную когорту 
своих учеников. 
Некоторым из них, 
тем, кто с ним 
работал 
в разные 
периоды 
его жизни, 
сегодня — 
слово.

«Юности Петра». В зрительном зале вклю­
чили свет, вся киногруппа пошла к выхо­
ду. Операторы говорили о своих делах, ху­
дожники о своем... Я ждал, что кто-то по­
дойдет и ко мне, но этого почему-то не 
произошло. Вышел на улицу совершенно 
подавленный. Это ощущение знакомо каж­
дому артисту, впервые увидевшему себя на 
экране. Но тут ко мне подошел Сергей 
Аполлинариевич. Он улыбнулся, ударил ме­
ня по плечу и сказал — что именно, я да­
же не помню. Сказанное относилось не к 
этому конкретному просмотру, скорее то 
были добрые, ободряющие, очень нужные 
мне в этот момент слова. Но важны были 
не столько сами слова. Я почувствовал его 
отношение, его веру — и ожил! Поверить в 
себя легче, когда кто-то уже в тебя верит, 
тебя любит.

Сергей Аполлинариевич не просто знал 
актерскую психологию, умел приободрить, 
помочь, объяснить — он любил актера. Это 
чувство сродни самому творческому процес­
су. Не помню случая,' чтобы учитель был 
недоброжелателен к тем, с кем работал. На­
верное, поэтому многие артисты так необык­
новенно ярко раскрывались именно в филь­
мах Герасимова.

Учитель запомнился на всю жизнь. Чув­
ство любви и благодарности к Сергею Апол- 
линарневичу Герасимову останется навсег­
да.

Инна Макарова,
народная артистка СССР

Я помню Сергея Аполлинариевича всегда 
молодым. Таким, каким мы увидели его на 
первой встрече с новым курсом студентов, 
который впоследствии стал называться «мо­
лодогвардейским».

Мы поступили в Институт кино в тот год, 
когда ВГИК только что вернулся из эвакуа­
ции. Занимались в полуподвальном помеще­
нии недалеко от теперешнего ГУМа. Здание 
не отапливалось. Все сидели в пальто. Но от 
Сергея Аполлинариевича веяло такой энер­
гией, динамизмом, что о холоде мы не ду­
мали. Каждого студента он называл по фа­
милии, мы вставали, когда дошла очередь 
до меня, он сказал: «Посмотрим, оправдает 
ли фамилию». Т. Ф. Макарова, его жена и 
соратник, сидела рядом. С нашего курса она 
и начала педагогическую деятельность. За­
нятия перенесли в более теплое помещение. 
Он сразу предложил нам подготовить актер­
ские этюды собственного сочинения и пока­
зать их в мастерской. Он с первого курса 
приучал нас к самостоятельности. Мы сыг­
рали такую сцену: на вокзале ждут поезда. 
Я сижу на узлах и, отщипывая, бросаю в 
рот крошки от куска хлеба... «Где это ты 
видела,— воскликнул Герасимов,— чтобы 
простой человек так небрежно обращался с 
хлебом!» Надолго я запомнила это занятие 
по мастерству актера! И все-таки занятия по 
мастерству всегда были праздником. По по­
воду хорошего или плохого этюда возникала 
интереснейшая беседа о жизни, которая са­
ма по себе являлась как бы произведением 
искусства. Оно возникало на глазах. Мы ви­
дели рождение творческой мысли, ее образ­
ное воплощение. Сергей Аполлинариевич го­
ворил нам, что человек начинается с чувст­
ва ответственности, что художник должен 
быть одержим идеей усовершенствования 
мира.

Можно только пожалеть, что, будучи за­
нятым другими делами, он так редко сам 
выступал как актер. И все-таки он нам оста­
вил удивительное исполнение роли Л. Тол­
стого. В сцене ухода из жизни Толстого Сер­
гей Аполлинариевич прошел «по острию но­
жа». Чуть-чуть, и была бы патология. Не до­
брал бы эмоционального напряжения — бы­
ла бы неправда. Он сыграл точно, все про­
пустив через свое сердце...

Способность переживать чужую боль — 
бесценное качество художника. Если в соб­
ственном сердце она вызывает боль, только 
тогда художник способен достучаться и до 
других сердец.

Сейчас многие знают, что Сергей Апол­
линариевич всегда любил готовить. Гераси- 
мовские пельмени хвалили и в Каннах, на 
фестивале, и в Америке, и, конечно же, до­
ма, в экспедициях. Налепил он пельмени и 
для своей группы хроникеров (в 1943— 
1945 гг. Герасимов был директором Цент­
ральной студии документальных фильмов) 
в Ялте, в период Крымской конферен­
ции. Но для пельменей нужен лавровый 
лист... И вот, нарвав лавровых веточек воз­
ле Ливадийского дворца, Герасимов воткнул 
их в карман пиджака, как цветы. Его встре­
тил нарком иностранных дел В. М. Моло­
тов:

— Что это у вас?
— Лавры, Вячеслав Михайлович...
— Не рано ли?
Рассказывая нам об этом эпизоде, Сер­

гей Аполлинариевич заливался веселым 
смехом.

В летописи истории нашей страны всем 
памятен знаменитый эпизод во время Пара­
да Победы на Красной площади: наши вои­
ны бросают вражеские знамена к подножию 
Мавзолея Ленина. Это режиссура С. А. Ге­
расимова.

В последние годы Герасимов много вре­
мени отдавал работе в Академии педагоги­
ческих наук. Он писал: «В любой рабо­
те проявляется не только умение, но и 
личность. Это двуединство и надо заклады­
вать в школе. Начать надо с учителя».

Сам Герасимов был настоящим Учите­
лем, и недаром теперь Всесоюзны?! государ­
ственный институт кинематографии носит 
его имя.


