
в его сердце. Первые полгода я вообще 
не понимал, что он говорит, только позже 
стал понимать и получать удовольствие 
от его публичного размышления. Мысли 
его рождались на наших глазах, он будто 
делал гимнастику ума и упражнялся на нас.

Однажды он сказал: «Из любого умно­
го человека я могу сделать артиста, но не 
из любого артиста можно сделать умно­
го человека». Позже я понял, что мы - то­
вар штучный. В свой первый съемочный 
день на фильме «У озера» я был очень ус­
лужлив, таскал декорации, всем помогал. 
Герасимов сказал мне: «Не надо. Каждый 
должен заниматься своим делом».

Я помню, как он вдруг взял меня с со­
бой в Польшу - одного со своего курса 
(шел второй год обучения во ВГИКе). В 
Польше он читал лекцию студентам, по­
том встречался с министром культуры, а 
вечером мы пошли смотреть стриптиз. Но 
он смотрел не стриптиз, а на меня. Ему 
интересно было, как я реагирую. Я впер­
вые увидел тогда стриптиз. И я понял, что 
со стороны Герасимова это был урок жиз­
ни. Когда мы приехали из Польши домой, 
Сергей Аполлинариевич сделал салатик, 
мы распили бутылочку коньячку. Учитель 
раскраснелся и говорит: «Вот, Микола, 
идешь ты по жизни с высоко поднятой го­
ловой и вдруг встречаешь на пути шлаг­
баум. А ты свою голову несешь высоко и 
можешь не заметить его. Все-таки сумей 
нагнуться, потом выпрямись и иди с вы­
соко поднятой головой дальше».

Это тоже были уроки жизни. Однажды 
мы долго не виделись с Герасимовым. Он 
очень соскучился по нам, приехал в ин­
ститут, а там на занятиях по мастерству 
собралось всего три человека; один из 
них я. Мастер возмутился: «Неблагодар­
ное поколение. Весна. Нерест»...

Борис Токарев, актер, режиссер:
Когда на курсе Герасимова был актерский 
и режиссерский экзамен, собирался весь 
ВГИК, мест в аудитории не хватало. Это 
была самая престижная мастерская, а 
ученик Герасимова - самое высокое зва­
ние. И когда я, уже много снявшийся, из­
вестный актер, решил учиться режиссуре, 
то понял, что пойду только к Герасимову.

На уроках Сергея Аполлинариевича я 
был поражен тем, что к каждой нашей ма­
ленькой курсовой работе он относился

сте, возрасте Толстого, учился быть ста­
риком, потому что никогда им не был! Ма­
стер был молод. Еще он произнес: «Этот 
фильм никому не будет нужен». Гераси­
мов предрекал наше время, когда культу­
ра упала ниже всякого уровня. Я ему тог­
да сказала: «Фильм ваш будет необходим 
во время страшного разъединения лю­
дей, пессимизма и меркантилизма».

Часто во сне появляется лицо моего 
учителя и предсказываетто, что на самом 
деле сбывается. Мы, ученики Герасимо­
ва, вытащили счастливый лотерейный би­
лет. Каждый из нас считал: «Любил он 
только меня!»

Зинаида Кириенко,актриса:«Никто 
из учеников Герасимова не опустился 
низко в человеческом проявлении. Мы 

сохранили моральные, нравствен- 
~"м ные понятия - и это тоже основа пе­

дагогики Герасимова. И как бы ни 
было трудно, как бы жизнь ни испы­
тывала нас, Сергей Аполлинариевич 
учил нас оставаться людьми, уметь 
понимать себя, окружающий мир и 
любить все вокруг».

Евгений Жариков, актер: «Я по­
ступил на курс Герасимова «по бла­
ту». Ему позвонили и сказали, что 
придет розовощекий парень с при­
ческой ежиком (а хлопотали о сыне 
тогда известного отца). Когда я по­
явился, решили, что это тот парниш­
ка и есть. Тогда я был жутко влюблен 
в Тамару Макарову, в ее Женю из 
фильма «Семеро смелых», в ее Хо­
зяйку Медной горы из фильма «Ка­

менный цветок». Так и слышу ее голос:
«Ну что Данила-мастер, не выходит твоя 
чаша?».

Помню эпизод моей студенче-ской 
жизни. Вгиковские пожарники и комен­
дант Борис Иванович, зайдя ночью в 
аудиторию, где мы репетировали, и уви­
дев жуткий сигаретный дым, спросили:
«Кто курил? Как твоя фамилия?». Я отве­
тил: «Эйзенштейн». Другие ребята назва­
лись именами Калатозова, Пудовкина и 
других великих режиссеров,-уже умер­
ших. Комендант всех переписал, потом 
пожаловался Герасимову и показал спи­
сок курильщиков: Калатозов, ЭйзенД 
штейн и Пудовкин курили ночью в ауди-^ 
тории во время репетиции. Герасимов1^ очень серьезно, подробно разбирая и

анализируя ее, будто это сложнейшая по­
становка «Гамлета». Он поднимал нас на 
высоту. А знаменитые герасимовские 
пельмени, на которые все мы приглаша­
лись! Они - своего рода произведения 
искусства. Все мы в момент поглощения 
этих пельменей были объединены одним

сказал коменданту: «Брат, ты на стенку 
посмотри, там висят их портреты».

Наталья Гвоздикова,актриса: «Мы в
юности очень дружили с Костей Райки­
ным и однажды пришли с ним в гости к С 
Ольге Николаевне Малоземовой. Звоним О 
и вдруг открывает дверь знаменитая ки-, ' делом, правда, очень вкусным. И это тоже 
ноактриса Тамара Федоровна Макарова.! была система обучения. Все, что Гераси- 
А в комнате я увидела самого Герасимо- мов Делал. каждый его шаг - все была 
ва, который сказал: «Ну как ребята, обе- N школа- Многие Ученики состоялись пото- 
дать будем или вопросы задавать?» Мы А му, что во всех нас постоянно происходит 
молчали. И тогда Сергей Аполлинариевич самоусовершенствование. Это тоже за- 
спросил меня: «Артисткой быть хочешь?» М ложено Герасимовым. Всех нас он любил, 
И попросил Тамару Федоровну в другой А* а наших детей считал своими внуками, 

комнате послушать меня. Мы ушли в дру­

детеи считал своими внуками. 
Сергей Аполлинариевич с Тамарой 

Федоровной часто отдыхали в Пицунде. 
Тамара Федоровна играла на бильярде, а 
мы - в слова. Я приезжал туда со своим 
маленьким сыном Степаном, видел, как 
замечательно относились мастера к на­
шим детям. Я рад, что в моем сыне есть 
частичка герасимовского прикосновения, 
и буду рад, если он пронесет это через 
всю жизнь.

Любовь Соколова, актриса: «Я ни­
когда не забуду свои студенческие годы

гую комнату, и Тамара Федоровна стала 
показывать свои покупки, заколочки... Я 
ничего не соображала, дрожала от стра­
ха, что-то ей прочитала; потом Макарова і 
сказала: «А сейчас будем обедать. Ната- 1 
ша, садись напротив Сергея Аполлинари­
евича». Костя Райкин сидел рядом со\ 
мной, толкал в бок и говорил шепотом:
«Ешь. Будь живой. Что ты как мертвая?»

Потом я поступила во ВГИК: так в Мос--. 
кве у меня появились родители - Гераси­
мов и Макарова. Когда я закончила инсти- \J и своего настоятеля, своего первого учи 
тут, Герасимов написал мне слова: «Ната-/^ теля, и кланяюсь ему низко. Спасибо 
ша, не теряй того, что достигла». Когда я\Ц тебе, Сергей Аполлинариевич, дорогой 
выхожу на съемочную площадку, то все­
гда'готова к работе, ко мне никто не мо­
жет придраться, потому что я повторяю 
это завещание Герасимова».

Николай Еременко, актер, режис­
сер: «У Мастера с каждым был личный 
контакт, для каждого находился уголочек

мой учитель! Царство тебе небесное!

Надежда РЕПИНА


