


25 января Владимиру Высоцкому испол­
нилось бы 60 лёйсСегодня о Владимире 
Семеновиче вспоминает актер и ре­
жиссер Иван ДЫХОВИЧНЫЙ, в опреде­
ленный период своей жизни бывший 
большим другом В.Высоцкого.

Высоцкого есть стихотворение: 
“И друга закадычного Ивана Ды- 
ховичного". Не многим из друзей

посвящаются поэтические строки. Но 
слишком многие сегодня причисляют себя 
к друзьям Владимира Семеновича, делясь 
“воспоминаниями", которых не было и 
быть не могло... Какова история ваших 
взаимоотношений ?

- Откровенно говоря, меня совершенно 
не волнует количество мнимых “друзей” 
Володи. Известно, что “школьная парта 
длиной в километр”... А когда знаменитый 
человек умирает, его “одноклассников” 
становится в десять раз больше. Что по­
делаешь, судьба такая! Другое дело, что 
налипают к его имени совсем не те люди, с 
которыми при жизни Володе было инте­
ресно. И вот они-то и начинают кликуше­
ствовать вокруг его памяти, что даже в 
памятниках выразилось. Надувающаяся 
пошлятина, которая всегда была омерзи­
тельна Володе, вносит в это кликушест­
во свою немалую лепту.

Если говорить об истории моих с Воло­
дей отношений, то это моя личная с нам 
история. Я никогда не пишу никаких воспо­
минаний, не участвую в вечерах его памя­
ти. Есть строка в стихотворении. Пусть 
она и остается. Могу лишь сказать, что 
расстаюсь мы с Володей за три года до его 
смерти, наверное, тоже не случайно, как и 
встретились. Много лет были близками 
друзьями, но что-то стаю происходить, 
чего ни он, ни я видеть не хотели. Я ушел из 
Театра на Таганке, где мы вместе работа­
ли, после чего всего один раз был там, о чем 
жалею: я не любитель наблюдать, как из 
человека уходит что-то. Впрочем, для ме­
ня он не изменился, могу совершенно опре­
деленно сказать, что для меня было в нем 
главным, за что я очень Володю любил. 
Прежде всего, это абсолютная детскость, 
наивность, прямота и простота чувств. 
Внешне он был пижонист, и в этом тоже 
было столько детской наивности! Ска­
жем, он обожал зажигалочки, цепочки, зна- 
чочки, машинки детские Автомобили, в 
которых он ничего не понимал, тоже ведь 
были этими маленькими детскими машин­
ками. И вместе с тем это был человек, на- 
дезенный невероятным Божьим даром, аб­
солютной интуицией и потрясающей энер­
гией, которой он сходу заряжал других. Его 
отличала истинная любовь к своему про­
странству и времени, несмотря на боль­
шое количество отчаяния и даже злости, 
которые есть во многих его вещах.

- Вы сказали “к своему пространству и 
времени”. Можно слышать суждения, что 
сегодня Высоцкий уже не “звучит", что он 
человек вот именно своего времени, что его 
невозможно представить себе сегодня с ги­
тарой, к тому же шеспиідесяпшлетним...

- Утверждение, что Высоцкий - человек 
на свое время, считаю полной ошибкой.

Явление, если оно ненастоящее, умирает 
через 5-6 лет. С Высоцкая этого не про­
изошло, потому что он, хоть я и не люблю 
этого слова, - народный, лучше сказать, - 
исконный чезовек. Ведь он ценен не песенка­
ми про пьяных и вытрезвители, как бы его 
ни опошляли этими песенками. Удиви­
тельно, но он, абсолютно свободный чело­
век, мог писать и написал свои лучшие сти­
хи и песни в условиях страшной несвободы. 
В них было гораздо больше, нежели прокля­
тия в адрес бюрократов и очередей, что 
отличало в те годы творчество многих, 
которых сегодня уже нельзя слушать. Во­
лодю не просто слушают сегодня, но слу­
шают сокровенно, потому что его лучшие 
музыкально-поэтические новеллы - о ка­
ких-то очень сокровенных, важных движе­
ниях человеческой души. О какой-то та­
кой неразгаданной глубине, которую разга­
дывать еще очень долго, и не разгадать. Я 
удивляюсь, почему о нем сегодня нет ни од­
ного фильма, книга Что имеем, не только 
не хранам, но и азакать не желаем. Я, на- 
прамер, обязатезьно сдезаю, как сейчас го­
ворят, клип на мою любимую Володину 
песню “Баллада о брошенном корабле”. 
По-моему, она выражает главное его каче­
ство - трагизм. Истинный российский 
трагизм. Есть и еще одна вещь, о которой 
хочется сказать. Не сопоставляя мас­
штабы дарования и, так сказать, удель­
ный вес в отечественной культуре, ут­
верждаю: и Пушкина, и Лермонтова веч­
ными сделали не массы, а немногие. Не на­
до иллюзий! Этот небольшой процент не­
многих, способных понять и оценить глу­
бину явления в искусстве, во все времена — 
везичина постоянная. Истинных цените­
лей Высоцкого сегодня столько же, сколь­
ко было двадцать лет назад. Ушел ажио­
таж, прошла мода, растворились в новых 
кумирах те, кто охотно растворяется в 
новых “звездах”. Остались ценители та­
ланта Высоцкого, а то, что это был чело­
век огромного таланта, - бесспорно. По­
этому ни сегодня, ни завтра Володе забве­
ние не грозит.

- Не могли бы вы вспомнить что-то та­
кое из вашей с Высоцким дружбы, что осо­
бенно врезалось в память, помогло от­
крыть в нем что-то для себя новое?

- Как-то мы сидели в Матвеевском, где 
Володя снимал квартиру. Вдруг он гово­
рит: ой, Вань, смотри-ка, попугайчики! И 
далыие, почти сразу, мы стали петь эту 
песню. К авторству я не имею никакого 
отношения, но в каком-то смысле помо­
гал. А вот эпизод, который запомнился 
навсегда и многое в Володе для меня от­
крыл. В России человек проверяется в дра­
ке. Одни сразу убегают, другие извиняют­
ся, третьи зовут милицию, четвертые 
обещают “еще встретиться”. А настоя­
щий мужик дерется. Дело было на хоккее 
Началась драка, и абсолютно трезвый 
Высоцкий, не раздумывая, сразу в нее бро­
сился. Он был отчаянный и страстный. С 
той же страстью он входил в любой зал, 
зная, что его победит. Он был гладиато­
ром и ребенком одновременно.

Беседу вела 
Елена ГРАНДОВА


