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Е';; ГО ПОЯВЛЕНИЕ на сцене - 
всегда вызов... Привычным

—Я представлениям об актерской 
игре. Общепринятому пониманию 
театральности. Установившимся 
трактовкам и решениям. В нем есть 
что-то декларированно неактерское, 
подчеркнуто несценичное. Для Вы­
соцкого участие в спектакле - повод 
утвердить себя, выразить свое отно­
шение к происходящему на сцене и, 
что для него еще важнее, к происхо­
дящему вокруг - в жизни.

Высоцкий на сцене - это стрем­
ление доказывать и протестовать. Он 
всегда идет от себя; порой это быва­
ет в ущерб сложности, а иногда нео­
жиданно открывает текст так, как 
можно открыть его только сегодня, 
сейчас, зная или чувствуя тревогу 
дня.

Высоцкий на сцене - крайнее вы­
ражение личного начала. Его лиризм 
обнажен настолько, что перестает 
казаться проявлением чего-то глубо­
кого, скрытого — случай, когда вну­
треннее становится откровенным 
настолько, что заполняет все и вто­
рой план превращается в первый.

Обстоятельства в спектаклях Теа­
тра на Таганке понятны главным об­
разом потому, что ясно выражено 
актерское отношение к ним, потому 
что о них говорят и говорят с опреде­
ленной интонацией.

Высоцкий в «Жизни Галилея» иг­
рает именно такого Брехта. С пер­
вой, остро полемической сцены, 
этой уже всеми описанной стойки 
на голове, до последней, когда Гали­
лей застыл один в центре сценичес­
кой площадки, освещенный снопом 
света, герой Высоцкого ни на мину­
ту не остается спокоен. Юрий Лю­
бимов подчеркивает одиночество 
Галилея построением мизансцен, а 
Высоцкий - неудержимым стремле­
нием добиться ответа у окружаю­
щих, самозабвенным желанием, 
чтобы его услышали.

И часто голос приходится повы­
шать до крика и, растрачивая энер­
гию уже в первой сцене, требовать, 
протестовать и сопротивляться до 
конца спектакля. Иногда кажется, 
что Высоцкому не хватит сил, голоса 
довести спектакль. Но ничего по­
добного не происходит, и в послед­
нем монологе — все та же одержи­
мость, все то же, характерное для 
Высоцкого стремление вызвать со­
беседника на спор, провоцирование 
его возражения, подчеркнутое жела­
ние вызвать несогласие. Желание, 
чтобы остановили и возразили, даже 
заставили замолчать - в самой инто­
нации актера. В «Галилее» такая ма­
нера оправдана необходимостью его 
героя доказывать, не соглашаться. 
Он утверждает новое, встречает пре­
пятствия, и нужно протестовать и 
спорить.

Создателей спектакля интересует 
не отступничество человека, не же-

циональное напряжение необходи­
мо довести до предела. Весь монолог 
Хлопуши-Высоцкого - единый ис­
ступленный порыв, яростный напор 
эмоций, в котором тонет все. Оста­
ется только человек, сдерживаемый 
цепями и рвущийся вперед в неудер­
жимом стремлении пройти, добить­
ся, действовать. Ни разу до этого 
Высоцкий не сыграл такого надрыв­
но-страстного желания действия, 
такого неистового требования свое­
го. Это мятеж и самоутверждение. 
Герой Высоцкого настаивает и ис­
поведуется одновременно. И в кон­
це, когда ясно, что преграда разру­
шена и сметена, — вдруг спад. Его 
Хлопуша падает внизу помоста: он 
уже все сказал, и нет больше сил.

В «Павших и живых», где основ­
ное — живая поэзия погибших по­
этов, Высоцкий играет несколько 
ролей, но главное для него - Миха­
ил Кульчицкий. Для актера равным 
образом драматично и то, что актер 
погиб на войне в 24 года, и трудность 
его поэтической судьбы. Высоцкий 
читает стихи, где о сложности судь­
бы молодого поэта нет ни слова, но у 
него все ощущается в агрессивных 
интонациях, в нарочитом обраще­
нии в зал. Он и туг, как всегда, игра­
ет протест, он защищает поэзию, и в 
стихах возникает непредусмотрен­
ный полемический оттенок:

Я очень сильно ■ 
люблю Россию...
Высоцкий читает стихи, подчер­

кивая ритм, задерживаясь в начале

К годовщине со дня рождения Владимира Высоцкого

Владимир Высоцкий в компании Булата Окуджавы и Юрия Любимова.
Фото Александра Шпинева

Высоцкий знает, когда и чему на­
до сказать «нет», он усвоил это по- 
своему, но именно это и придает ему 
своеобразное обаяние. Он интересен 
не глубиной отношения к окружаю­
щему, не тонкостью, а ясностью и 
прямолинейностью, когда все назва­
но своим именем, и черное никогда 
не выдается за белое. Сфера воспри­
ятия намеренно или невольно суже­
на, но это компенсируется активно­
стью и остротой реакции.

В поэтических композициях, где 
есть пласт авторско-исповедничес- 
кий и иллюстративный, Высоцкий 
всегда выступает «от автора». Он чи­
тает разных поэтов и относится к 
ним по-разному. Он очень субъек­
тивен и очень дорожит реакцией 
зрительного зала, ему нужен ответ. 
Если ему кажется, что его не поймут 
так, как он того хочет, то он сделает 
все, чтобы быть понятым. Пусть да­
же поймут примитивно, он будет 
рад. Поэтому иногда он начинает 
кричать там, где его товарищи спо­
койны, он срывает голос, играет на 
зал, почти захлебывается словами...

Вот он подчеркнул, усилил что- 
то, что, в общем, нетрудно подчерк­
нуть и усилить, и был ответ зала, и 
он завтра повторит это, а сегодня 
подмигнет партнерам и отойдет ку­
да-то в глубь сцены, довольный тем, 
что сделал, как хотел.

В Театре на Таганке сложилась 
традиция: из спектакля в спектакль 
переходят ведущие. Они привыкли 
друг к другу; из спектакля в спек­
такль повторяется их манера что-то 
делать, говорить, стоять на сцене, 
наконец. Высоцкий - один из них. У 
него в ансамбле своя роль, активизи­
рующая. Реплики в зал, ироничес­
кие замечания, все он... Он дает тол­
чок, остальные поддерживают и 
продолжают. Он цементирует ан­
самбль, Высоцкий будоражит, спо­
рит, поет, играет на гитаре...

Быть может, от недостатка про­
фессионализма или все из-за той же 
субъективности он не умеет сыграть 
роль, если в ней нет повода выразить 
что-то свое, ему нечем такую роль 
заполнить: жанровыми красками и 
искусством детали он владеет слабо.

В нем сочетание обостренно-ис- 
поведнического и бесшабашно об­
щительного. Его неприятие резко 
активно. Ему легче обругать и объя­
вить несостоятельным ложное и не­
нормальное, чем утвердить нечто ис­
тинное и настоящее в его представ­
лении.

В спектаклях Театра на Таганке 
умышленно выбираются предельно 
острые ситуации, даже в поэтичес­
ких композициях. Возможность раз­
решения конфликта рождается из 
силы и страстности, из искренности 
и последовательности протеста про­
тив всего, что довело остроту обсто­
ятельств до предела Самые большие 
вопросы неожиданно решаются 
очень лично. И рождается свой 
Брехт, менее жесткий и трезвый, но 
пронзительно гуманистичный.

лающего поступиться благополучи­
ем плоти, а невозможность беском­
промиссности для человека, стремя­
щегося просто жить, занимаясь де­
лом, без которого жизнь немыслима. 
Театр в «Галилее» интересует тема 
власти, боящейся невыгодных ей из­
менений в мировоззрении и пресе­
кающей их не потому, что она с ни­
ми не согласна, а потому, что за ни­
ми могут последовать другие, уже 
непосредственно угрожающие ей.

И учение Галилея предается про­
клятию, ибо «сквозняк во Вселен­
ной» не для официальных кругов, 
им легче иметь дело с догмой, пусть 
ложной, зато испытанной.

Высоцкий на сцене становится 
истинно театральным с помощью и 
поддержкой режиссера. Сам он в 
своей манере исключительно нетеа­
трален, иногда даже натуралисти­
чен, опять же в силу обнаженности и 
неконтролируемости реакций. Ин­
тонации Высоцкого - это интона­
ции улицы, но не той, о которой по­
ет Окуджава, и тем более не той, ка­
кую показывает в своих фильмах Ху­
циев.

Высоцкий может, почти закаш­
лявшись оттого, что не хватает голо­
са, нервно теребя ворот свитера, 
сесть на случайно подвернувшийся 
стул, и Любимов его не остановит, 
только в конце заставит принять 
скульптурную позу: устремиться 
вперед с рукой, вытянутой вдоль те­
ла.

Высоцкий может, бегая вдоль 
рампы, размахивать руками и шу­
меть, а Любимов заставит его оста­
новиться и застыть. И зафиксиро­
ванный жест покажется смягченным 
и облагороженным. Пластический 
прием вносит странное равновесие и 
изменяет угол зрения. Все укрупня­
ется и отдаляется одновременно. 
Эго элемент, привносимый режис­
сером, - своеобразная эстетизация. 
Юрий Любимов не сдерживает тем­
перамент и эмоции актера, помнит 
обо всем спектакле и строит его, 
учитывая индивидуальность испол­
нителя.

У Высоцкого резкая и несколько 
грубоватая пластика и очень свобод­
ное представление о поведении на 
сцене. Он может стоять, прислонясь 
боком к порталу, может, как-то 
странно изогнувшись, передать то­
варищу гитару, может, отвернув­
шись от зрительного зала и подвинув 
ногой стул, показать партнеру нуж­
ную клавишу на рояле, а если он 
чем-то недоволен, то может просто 
отойти, даже качая головой. Люби­
мов придает этому вид театрального 
действия, сообщает настроение теа­
тральной игры. Высоцкий свободен 
в импровизации, но только выве­
ренная режиссером она становится 
истинно театральной. Любимов точ­
но расставляет акценты спектакля. В 
«Пугачеве» Высоцкий появляется 
именно в тот момент, когда спек­
такль необходимо заставить звучать 

і на самой высокой ноте, когда эмо-

строки, растягивая концы, он вы- 1 
давливает отдельные слова, будто им , 
трудно вырваться наружу. Так чита- j 
ют свои стихи, написанные только 
что. Для Высоцкого при чтении сти­
хов существует постоянный оппо­
нент. Актер произносит каждую 
фразу, как реплику в споре.

Целиком в своей стихии он в сце­
не перекура в «Послушайте!». «Ма­
яковский, как ваша настоящая фа­
милия?» - «Пушкин», - почти ог­
рызается он. И все последующие 
ответы в той же интонации, вызы­
вающе иронической, потому что • 
слишком надоело поэту непонима­
ние, и терпение уже на пределе.

«Послушайте!» - субъективный ‘ 
спектакль, его прямолинейность ■ 
опять же от субъективности. Режис­
серский принцип Любимова тут от- > 
кровенно нагляден. Есть пятеро, 
они выступают от имени Маяков- • 
ского, и есть остальные — враждеб- * 
ный поэту мир, остальные, мешаю- 1 
щие сознательно или невольно. Те­
ма, заостренная и выдвинутая Вы­
соцким в «Павших», здесь присутст- ; 
вует открыто, только масштаб воз­
рос.

«Послушайте!» - для театра про- , 
граммный спектакль, и для Высоц­
кого он программен, хотя лучшие ] 
его роли — Галилей и Хлопуша. В 
«Послушайте!» ему проще, харак­
терное для поэзии Маяковского 
присутствие собеседника свойст­
венно индивидуальности актера. 
Он здесь полемист, бунтарь, зади­
ра. Увлеченность поэзией - вот, 
пожалуй, что наиболее показатель­
но для него в спектакле. Собствен­
но лиризм приобретает особенную 
поэтичность. Отталкиваясь от 
близкого ему материала, Высоцкий 
поднимается над своим личным и 
верно чувствует стихи, казалось бы, 
лежащие вне его индивидуальнос­
ти. Вероятно, близость одних про­
блем сделала актера чутким к дру­
гим, новым для него, а острота и 
темпераментность реакции оста­
лись.

Юмористические и сатиричес­
кие сцены будто созданы для него. 
Только юмор у него своеобразный. 
Высоцкий может веселиться и по­
тешать окружающих, но без внут­
реннего веселья, оно для него изоб­
ражаемое, а не испытываемое. Эго 
юмор, озорство, хулиганство даже с 
некоторой драматической окрас­
кой; он привык играть отрицание, 
и юмор у него негативен, своего ро­
да разрядка, иногда просто надо 
смеяться или петь, чтобы обрести 
себя.

Высоцкий на сцене - разруше­
ние препятствий, до конца еще не 
осознанных, полная самоотдача, 
стремление к независимости.

Он выходит на сцену и говорит о 
том, что, по его мнению, важно, и он 
имеет на это право, потому что нуж­
ное и важное для него оказывается 
нужным для нас. ■
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