



«После «Гамлета»
я не могу прийти
в себя...»

25 ИЮЛЯ 1980 года не стало Владимира Высоцкого. И теперь, спустя 20 лет, эта круглая дата, как следует ожидать, порождает очередную порцию воспоминаний и рассказов о великом барде. В газетах и на телевидении, в радиостудиях и концертных залах о Высоцком будут рассказывать его друзья, знакомые, коллеги, близкие люди. Но уже сейчас можно предсказать, что одним из самых откровенных будет рассказ актера Валерия Золотухина, которого в одной из анкет сам Владимир Семенович назвал лучшим другом. В издательстве «Алгоритм» выходит книга «Секрет Высоцкого», которая представляет собой ранее не публиковавшиеся (за небольшим исключением) дневники Золотухина 60 – 90-х годов. В них Высоцкий предстает не привычным народным трибуном, яростным свободолюбом, а смертельно больным и одиноким, зачастую слабым и беспомощным человеком. И при этом – гениальным творцом. В книге немало натуралистских и довольно скандальных сцен – описаний страшных запоев Высоцкого, его семейных и любовных передряг, закулисных «разборок» Театра на Таганке. Мы предлагаем вам некоторые выдержки из повести «Секрет Высоцкого».

26.01.1968

Вчера Высоцкому исполнилось 30 лет. Удивительный мужик, влюблен в него, как баба. С полным комплексом самых противоречивых качеств. На каждом перекрестке говорю о нем, рассказываю, объясняю некоторым, почему и как они ошибаются в суждениях о нем.

27.01.1968

Развязал Высоцкий. Плачет Люська. После «Антимиров» В. угощает шампанским.

Как хотелось вести себя:
- Что ты делаешь, идиот! А вы что, прихлебатели, смотрите?
Жена плачет.

Выхватить бутылки и вылить все в раковину, выбить из рук стаканы и двоим-троим по роже дать.

Нет, не могу, не хватает чего-то, главного мне не хватает всегда.

- У него появилась философия, что он стал стяжателем, жадным, стал хуже писать и т. д.

- Кто это внушил ему, какая сволочь, что он переродился, как бросил пить?!

26.03.1968

Высоцкий в Одессе.

Шеф:

- Это верх наглости... Ему все позволено, он уже Галилея стал играть через губу, между прочим. С ним невозможно стало разговаривать... То он в Куйбышеве, то в Магадане... Шалыпин... тенор... второй Сличенко.

...Высоцкий в жутком состоянии, падает с лошади, по ночам, опоенный водкой друзьями, катается по полу. «Если выбирать мать или водку - выбирает водку», - говорит Иваненко, которая летала к нему.

«Если ты не прилетишь, я умру, я кончу с собой!» - так, по его словам, сказала ему Иваненко.

15.10.1968

...Основные события развернулись после нас. Володя, оказывается, все время потихоньку подливал себе в сок водки и таким образом надирался. Марина тоже была пьяненькая, а Иваненко готовила бомбу.

Анхель пришел в разгар событий и работал громоотводом. Иваненко кричала: «Он будет мой, он завтра же придет ко мне!» и пр. Марина говорила: «Девочка моя, что с тобой?» Ей не хотелось показывать перед Максом, что у них с Володей роман.

Володя сорвал кольцо с Марины, и жемчуг раскатился, и они собирали его. В три часа ночи Анхелю удалось увести Таньку, а Володя, совсем пьяный, оставил молоковоз и отвез Марину в гостиницу. Там и уснул у нее. А утром пришел домой - дома никого. Он к соседу, потом в охрану авторских прав, взял денег и в «Артистик» пить коньяк. Каким-то образом догадался позвонить Игорю Кохановскому, ко-

Марина действовала
на Володю успокаивающе.



Марина Влади хотела увезти в Париж СЕРДЦЕ ВЫСОЦКОГО

Высоцкий
и Золотухин:
противники
на экране,
друзья в жизни.



В канун 20-летия со дня смерти великого барда актер Золотухин подготовил книгу с откровенными воспоминаниями о любовных и жизненных метаниях певца

который забрал его к себе и уложил спать.... Вечером спектакль у Володи. «Пугачев». Что делать, говорить ли, что Володя в развязке, или подождать, может, проспится... Решил не поднимать шухера и ждать - будь что будет. Приехал к Гарику - у него сидит Марина и ест гречневую кашу. Володя спит на диване. Через полчаса мы разбудили его, он обалдел от присутствия Марины, ошалело спросил: «Какой у меня спектакль?» - выпил чего-то и стал собираться на Таганку. Я охранял его, пока он не ушел на сцену, и уехал в ГИТИС, к Анхелю. Вот такая оригинальная история. Иваненко заявила Володе, что она уйдет из театра и с сегодняшнего дня начнет отдаваться направо и налево.

10.11.1968

Володя накануне был очень пьян после «10 дней» и какой-то бабе старой на улице говорил, что он «располосует себе вены, и тогда все будет довольны». Говорил про Есенина, старуха, пытаясь утешить, очень обижала: «Есенин умер, но его помнят все, а вас никто не будет помнить» и т. д. Было ужасно больно и противно все это слушать.

2.12.1968

Шеф:

- Беда Высоцкого даже не

в том, что он пьет. На него противно смотреть, когда он играет трезвый: у него рвется мысль, нет голоса. Он обалдел от славы, не выдержали мозги. От чего обалдел? Подумаешь, сочинил пять хороших песен, ну и что? Солженицын ходит трезвый, спокойный; человек действительно испытывает трудности и, однако, работает. Пусть учился или что. Он а-ля Есенин, с чего он пьет? Затопчут под забор, пройдут мимо и забудут эти пять песен, вот и вся хитрость. Жизнь - жестокая штука.

4.05.1969

Высоцкий:

- Марина приезжает... будет жить у меня... наверное. Решил я купить себе дом... тысяч за семь... Три отдам сразу, а четыре в рассрочку. Марина подала эту идею... У меня будет возможность там работать, писать. Марина действует на меня успокаивающе... Люська дает мне развод... Я ей сказал: «Хочешь - подай на алименты». Но это будет хуже. Так я рублей по двести ей отдаю, я не позволю, чтобы мои дети были плохими одеты-обуты... Но она ведет себя... ну - это катастрофа. Я звоню, говорю, что в такое-то время приду повидать детей... Полтора часа жду на улице, оставляю все у соседа. Она даже не извинилась, для нее это в порядке вещей... Шантажирует детьми. Жалко бату - он безумно любит внуков, а она все делает, чтобы они меньше встречались... Говорит, что я разбил ей жизнь... Ну чем, Валера? Детей она хотела сама...

На работу? Даже не пыталась никуда устроиться... Да и по дому ничего не делала - ни разу не было, чтобы я пришел домой, а она меня накормила горячим... Я зарабатывал такие деньги, а в доме нет лишнего полотенца... Ну что это за... твою мать! ...Профукала сберкнижку, профукала другую... Я дал тебе деньги на кооператив - через три дня узнаю, что их уже нет. Открыла у себя салон: приходят какие-то люди, пьют кофе... А ребятишки бегают засранные, никому не нужные... Мне их не показывают, старикам не показывают...

9.10.1972

Высоцкий:

- Валера, я не могу, я не хочу играть... Я больной человек. После «Гамлета» и «Галилея» я ночь не сплю, не могу прийти в себя, меня всего трясет - руки дрожат... После монолога и сцены с Офелией я кончен... Это сделано в таком напряжении, в таком ритме - я схожу с ума от перегрузок... Я помру когда-нибудь, я когда-нибудь помру... а дальше нужно еще больше, а у меня нет сил... Я бегаю, как загнанный заяц, по этому занавесу. На что мне это нужно?.. Хочется на год бросить это лицедейство... это не профессия... Хочется сесть за стол и спокойно пописать, чтобы оставить после себя что-то.

18.09.1974. Рига

Дыховичный страхи рассказывает про Володю. Ударил себя ножом. Кое-как его Иван скрутил, отобрал нож. «Дайте мне умереть!» Потом все время просил выпить... Никто не едет. Врач вшивая отказывается: «Он не хочет лечиться, в любое время может выпить - и смертельный исход. А мне - тюрьма». Шеф сказал, что он освободил его от работы в театре.

31.07.1980

Вот и не стало Владимира Семеновича. Вражеское радио ежедневно делает о нем часовые передачи, звучат его песни. Говорят и о нашей с ним дружбе, и звучала моя песня «Ой, мороз, мороз...» и наша сцена из «Хозяина тайги». У нас же даже приличного некролога, даже того, что мы редактировали у гроба, не поместили. Господи! Да куда же ты смотришь?!

Марина просила его сердце с собой во Францию... Любопытно, а вдруг вырезала и увезла?! Ведь врач-то был всегда при ней... Но и родители смотрели в оба.

23.10.1997. Израиль

Володя! Владимир! Владимир Семенович! Спасибо тебе, что случился ты в судьбе моей, в жизни нашей... Вся моя жизнь после твоего ухода освящена твоим именем, тем, что рядом был много лет я с тобой, что выпала мне честь ругаться, соперничать и любить тебя... Господи! Благодарю Тебя за то, что судьба взяла меня за руку и перевела из «Моссвета» на «Таганку». Ведь только Ты, Господи, сделал это для меня...

Примечание.

Люська - Людмила Абрамова, первая жена Высоцкого.

Шеф - Юрий Петрович Любимов, художественный руководитель Театра на Таганке.

Иваненко - Татьяна Иваненко, актриса Театра на Таганке.

Марина - Марина Влади, актриса, жена Высоцкого.

Анхель - Анхель Гутьерес, преподаватель В. Золотухина по актерскому мастерству в ГИТИСе.

Макс - Макс Леон, корреспондент французской газеты «Юманите», проживавший в то время в Москве.

Игорь Кохановский - друг Высоцкого.

«Антимир», «Гамлет», «Галилей» - спектакли Театра на Таганке.

АВТОСПЕЙС ГАЗ

АВТОМОБИЛИ ВСЕХ МОДИФИКАЦИЙ

ДОРАБОТКА А/М ДО КЛАССА "ЛЮКС"

Москва, ул. Борисовские пруды, д. 1, стр. 2 (ст. м. "Каширская")
Тел.: (095) 394-50-27 323-96-41 факс: (095) 324-54-2