
Кумир - это 
целый мир
Давно уже нет с нами Владимира Высоцкого - 

потускнели старые фотографии, грустно трещит 
старая кинопленка, а голос с магнитофонных лент 
хрипит еще отчаяннее, чем до трагического июля 
1980 годе: «Я не верю судьбе, а себе еще мень­
ше...» Подумалось вдруг: а не остановись тогда 
его уставшее сердце, доживи он до наших сума­
тошных, перевернутых с ног на голову дней, что 
исторгло бы его перо? Чем удивил бы своих по­
клонников король-бард? Пофантазируем? Тем бо­
лее что есть повод - 25 января Владимиру Семе­
новичу исполнилось бы 64 года...

Вот он выходит нетороп- 
, ливо из подъезда своего 
і дома на Малой Грузинской к 

. родному шестисотому «Мер- 
$ седесу» - поседевший, не- 

Г\ много погрузневший. А через 
минуту-другую являет себя 
народу располневшая мадам 
Марина, чью фамилию вы и 

і ’ без меня знаете. Знаменитая 
парочка время от времени 

^.-зашпаклевывает многочис- 
У*) ленные трещины в семейных 
V. отношениях, и тогда их мож­

но видеть вместе. Нынешним 
гѵ'вечером они появятся в Доме 
^журналиста на представле- 

нии пухлого двухтомника ме- 
муаров Высоцкого «Долгая
песня»...

Резво бежит «Мерседес» 
\\(иимо Ваганьковского погос­

та, куда спешить Владимиру 
Семеновичу нет резона, через 
Страстной бульвар, где не 
видно его зеленоватой брон­
зовой копии, к Таганке - тут 
по случаю дня рождения гря­
дет большой праздничный ве­
чер, и партер будет утыкан, 
как розами, головами первых 
лиц. Как там у вас, маэстро? 
«Я оглох от ударов ладоней, я 
ослеп от улыбок певиц». Сам 
ведь пел: «Что остается от

сказки потом, после того как 
ее рассказали?» Посмотрим...

Поэт по-прежнему на виду, 
в стихах подкалывает власть, 
пинает бесталанных и дура­
ков, издевается над героями 
нынешнего города Глупова. 
Благо, давно можно петь во 
весь голос - «сольники» Вы­
соцкого видели и 85-тысячные 
Лужники, и аэродром в Туши­
не, где поклонников насчита­
ли сотню тысяч с лишним. 
После клинической смерти в 
июле 1980-го и чудесного воз­
вращения на белый свет ме­
дики категорически советова­
ли от горячительного и дурма­
нящего воздержаться. Остает­
ся с улыбочкой щипать стру­
ны: «Будут с водкою дебаты, 
отвечай - нет, ребята-демок­
раты, только чай». В крайнем 
случае - кофе...

Высоцкий выпустил свой 
очередной диск - на этот раз 
совместный с Мариной и сы­
новьями. Снялся в новом се­
риале «Место встречи изме­
нить нельзя-6», где два гене­
рала - Жеглов и Шарапов - 
берут на Шелепихе бандитов 
из «Черной кошки-5».

Хочется, ох, как хочет­
ся, вернуть кумира на грешную 
землю. Но... Тогда, боюсь, он 
стал бы совсем иным - стерся 
бы ореол, погас бы блеск в 
глазах романтика. Он устанет 
удивляться и рвать струны, а 
на эстрадных подмостках уж 
очень тесно - безголосые на­
халы будут наступать ему на 
ноги и толкаться. И, может 
быть, блокнот на рабочем сто­
ле будет укорять чистыми 
страницами - Муза не очень- 
то спешит к нему в гости. Так 
что, пусть отдыхает от забот 
мирских на небесах...

Владимир Семенович дав­
но покинул этот мир, но кажет­
ся, он никуда и не уходил. Пес­
ни его крутят по радио едва 
ли не каждый день, нередко 
мелькает его облик и в филь­
мах на ТВ. Он с нами несмот­
ря на то, что давно пройдены 
его четыре четверти пути.
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